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প্রকাশকের নিবেদন 


এই বইয়ের ৮ ন" পাতায় ২৫ থেকে ২৭ লাইনে 
বাগানসমেত ছাড়া হয়ে যেত। ন1 ?কনলে জীবনে একটা 
বোকামি রয়ে যেত। এই পর্যস্ত বাড়ি হাত বেশ 
কাটছিল । তারপর-_ 
পরিবর্তে পড়তে হবে 
বাগানসমেত বাড়ি হাতছাড়া হয়ে যেত। ন। কিনলে 
জীবনে একটা বোকামি রয়ে যেত। এই পর্যস্ত বেশ 
কাটছিল। তারপর-- 
এই তুল ছাপার জন্য আমরা দুঃখিত। 
প্রকাশক 





তিন-চার দিন ধরে আকাশের বুকে কে যেন ঘষা প্লেটের রঙ ধাঁরয়ে 
রেখেছে । বায়না করে না পাওয়া ছোট হেলেন মুখের মতো । তার ওপর 
মাঝে মাঝে প্রবল বণও লেগে রয়েছে। 

যাঁদও এখন ঠিক বর্যাকাল না। মান্ন কশদন আগ্নেই কালদপজো হয়ে 
গেছে। বাতাসে এখন আলগা শীতের ছোঁয়া । 

আম আর আমার বন্ধু নীলঃ শখের গোয়েন্দা হিসেবে যে হীতঅমধ্যেই বেশে 
নামটাম কিনতে শুর করেছে, এই ভারী আর গ্দমোট বর্ধার পারে নিশুপের 
মত বসে অছ্ি। 

মাঁনট পাঁচেক হল আবার বৃষ্টিটা শুরু হয়েছে । এখন বেশ জোরেই 
পড়ছে । পশ্চিমের ভেজা বাজস ঘরের মধ্যে ঢুকছে শোঁ-শো করে। 

নীলের ঘরের সংলগ্ন ছোট্ট ঝূল বারান্দায় একটা ইাঁজচেয়ারে শুয়ে বাইরের 
বৃষ্টিধোয়া বাগানটার 'দিকে তাঁকয়ে ছিলাম। ঝাঁকড়া মাথা বড় বড় 
গাছগুলো এক নাগাড়ে ভিজে চলেছে। 

আড়চোথে একবার নীলের 'দিকে তাকালাম । 

[িছনুদন হল ওর মাথার কাজ হচ্ছে না। গোয়েন্দাগারকে ও বলে মাথার 
কাজ্জ। সত্যান্বেষণ বা রহস্যভেদ বা সত্যসম্ধান ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ বিশেষণগল্মে 
ওর ঠিক পছন্দ না। সে বাই হোক, আপাতত আশেপাশে কোথাও খুন" 
জখমের খবর নেই । 'নিদেনপক্ষে চারুর । বুদ্ধিমান চোরগ্ুুলোও আজকাল 
যেন দেশটেশ ছেড়ে চলে, গেছে । যা-ও দু'একটা 'ছি"চকে ব্যাপার-স্মাপার চলছে 
সেসব আবার ওর পছন্দ না। 

ওর সচ্ছে থেকে থেকে আমাকেও এ বদ-অভ্যাটা পেয়ে বসেছে। এরটা 
জটিল রহষ্য নিম্নে মাথা ঘামানোর মধ্যে যে দারুথ থু্রুল থাকে সেটা ঠিক 
[লখে-টিথে বোঝানো যায় না। এট সম্পূর্ণ মনের ব্যাপার | নীলের মত 
আমও প্রান হাঁপিয়ে উঠেছিলাম । 

“এক নাগাড়ে বৃষ্টি”, “নেই কাজ এবং কেনটিনিউয়াস লীজ্মর”এ- বখন 
আমরা দুজনেই, ক্লাম্ত। ঠিক সেই মহর্তে কাকতাল্গীয়ের মতে হলেও 
অপ্রত্যাশিতভাবে আমাদের সামনে মাথার কান্ত এসে হাজির হল । 


সোনার ঈগল--১ ন্‌ 


বৃদ্টিটা বোধ হল তখন একটু ধরার মুখে । একেবারে থামোন । অঙ্গ 
প্জ্প ঝরছে । হঠাৎ নজরে এল নীলের বাগানের লোহার গেট ঠেলে/ছাতা-মাথায় 
দুজন ভেতরে আসছে। একজনকে চিনতে পারলাম । তাতন। এ বাঁড়র 
দুশতনখানা বাঁড়র পরেই থাকে । তাতন আবার আমাদের খুব ন্যাওটা। 
বিশেষ ধরে নীল ওর কাছে আইডিয়াল পুরুষ । আসলে তাতনের যে বয়স 
তাতে করে নীলের প্রতি তার খুব স্বাভাঁবক কারণেই আকর্ষণ থাকবে । তেরো 
চোদ্দ বছরের ছেলেরা প্রায়ই রহস্য রোমাণ্ডে উদগ্রীব হয় ॥ বইটই পড়ে এরা 
সকলেই এ বয়সে ক্ষুদে (ডিটেকটিভ হতে চায় । 
অবশ্য তাতন খুব বুদ্ধিমান ছেলে। ওর গভীর আর তীক্ষ7 চাহানি 
তকে মনের দীপ্ত বোৌরয়ে আসে । এই বয়সেই নিজের লেখাপড়া ছাড়াও 
নানান ধরনের আউট বুকস পড়ে ফেলেছে । সেটা অবশ্য নীলের থানিকটা 
তাগিদে । 

প্রথম যোঁদন তাতন এ বাঁড়তে এল, তখন কেউই আমরা ওকে চিনতাম না। 
সরাসাঁর এসে নলের সন্ধে দেখা করল । বেশ সপ্রতিভ । 'ছিপাঁছিপে চেহারা 
আর উজ্জ্বল মুখচোখ দেখে নীল বোধহয় ওর ওপর কিৎ আকৃষ্টই 
হয়োছল । আমরা দুজনেই যখন ওর মুখের 'দিকে তাকিয়ে আছি, দোখি ও 
বেশ ভালো করে খুঁটিয়ে খুটিয়ে আমাদের দুজনকে দেখছে । হঠাৎ নীলের 
দিকে তাকিয়ে বলে উঠল-_আপানিই শ্রীনীলাঞ্জন ব্যানাজীঁ ৪” 

ওর হাবভাবে আগেই বলোছ নীল আকৃষ্ট হয়েছিল । তাই বেশ কৌত্হল 
নিয়েই বলোছিল, “কদ্তু আমিই যে নধল ব্যানাজশ তুমি বুঝলে কেমন করে ৮ 
একটুও দ্বিধা না করে ও উত্তর দিয়েছিল, গ্োোয়েশ্দারা খুব ল্মার্ট হয়। ও“র 
থেকে আপনাকে বেশী ম্মার্ট মনে হল তাই আপাঁনই যে নীল ব্যানাজী তাতে 
আর কোন সন্দেহ রইল না।, 

ণকদ্তু আমি যে ও*র থেকে বেশ স্মার্ট তা বুঝলে কেমন করে ?" 

আপনার মুখে লেখা আছে। আমি যখন এসে দাঁড়ালাম আপনার চোখ 
দুটো ভগবণ ছটফট করছিল । মনে হচ্ছিল আপাঁনি আমার সবটাই স্টাডি করে 
[নচ্ছেন। 'িম্তু আপনার বন্ধ; কেবল আমার মহখের 'দিকেই চেয়ে ছিলেন। 
একজন পারফেন্ গোয়েন্দা কখনোই এক জায়গায় চোখ ফেলে রাখতে পারে না। 
তাহলে তার অনেক কিছ দেখার বাকী থেকে যায়। 

আমি আর নীল দুজনেই অবাক হয়ে দুজনের মুখের দিকে 
তাঁকয়োছলাম। 

নীল জে যেমন বাঁষ্ধমান--বাদের মধ্যে সামান্য বৃদ্ধির 'ঝাঁলিক আছে 
তাদের ও দারুণ পছন্দ করে। কয়েক সেকেন্ড নীরবে তাতনের মৃখের দিকে 


্‌ 


তাকিয়ে থেকে নীল প্রশ্ন করেছিল, কম্তু তোমাকে তো আম ঠিক চিনতে 
পারলাম না। 

'আমি বাপ্পাদত্য সেনগুপ্ত । সবাই আমাকে তাতন বলে ডাকে। 
আপনারাও তাই বলে ডাকবেন ।” 

শঁকদ্তু তাতনবাব?, তুমি হঠাৎ আমার কাছে কেন ৮ 

“আমি খুব ডিটেকাটভ বই পড়তে ভালবাসি । অনেক বই পড়োছি। হঠাং 
ও'র লেখায় আপনার কশীতকলাপ পড়ে একজন জ্যাপ্ত গোয়েন্দার সঙ্গে ভাব 
করতে এলাম ॥ 

“ফাইন । কিন্তু তোমার বাবা আপাতত করবেন না।, 

না। বাঁপকে বলোছলাম আপনার সঙ্গে আমার পারচয় কারয়ে 'দিতে। 
উন আপনাকে চেনেন । 

“তার মানে তোমারঃবাবার নাম আঁদত্য সেনগুপ্ত 2? 

তখন তাতন আর আমার অবাক হবার পালা । চোখ দুটো আরো বড় 
করে তাতন বিস্ময্নে প্রশ্ন করেছিল, “আপাঁন বুঝলেন কেমন করে ৮ 

মাটামটি হেসে নীল বলোছিল, “যেমন করে তুমি আমাকেই নাল ব্যানার্জাঁ 
বলে সনান্ত করোছলে ৮ 

ণকন্তু মেথডটা তো জানতে হবে ।” 

“হবেই তো। তুমি বাগ্পাদিতায ৷ জেনারাল আমি গেস্‌ করতে পাঁর 
তোমার বাবার নাম আঁদত্য হবে । কেননা আম আদিত্য সেনগুপ্তকে চান এবং 
তিনিও আমাকে চেনেন । 

ব্যাস এইটুকুতেই ? 

'না আরো আছে । তোমার মুখের সঙ্গে আদিত্যদার মুখের অনেক মিল 
আছে। তিন নম্বর তুম নিশ্চয়ই কাছাকাছি কোথাও থাক । নাধারণ 
একটা স্পোর্টস গোষ্জ, আর হাওয়াই চপ্পল পায়ে 'দিয়ে কেউ দূর থেকে আসে 
না। অর্থাৎ তুম খুব কাছ থেকে এসেছ এবং 'তিনখানা বাঁড়র পরেই আদিত্য 
সেনগহ্চর ছেলে যে বা"্পাদিত্য সেনগুপ্ত হবেই এটা তুমিও চেচ্টা করলে 
পারতে ॥ 

ণকম্তু আমি যে হাওয়াই চপ্পল পরে এসেছি কি করে বুঝলেন ? এখন 
তো আমার পায়ে কোন চাঁট নেই ।, 

“ভাল করে তাকিয়ে দেখ তোমার পায়ে লেগে থাকা ধূলো এবং ধুলো না 
লাগা অংশ 'দিয়ে আর কোন জহতোর আভাস পাওয়া ধায় কিনা ? 

আন্তে আন্তে ঘাড় নেড়ে তাতন বলেছিল,--“ইউ আর এ জেনুইন 
ইনভোন্টিগেটর ।' 

ভুমি কোথায় পড় ? 


'সেপ্ট জেভিয়ার্স | রাস এইট 

“এবার বল, শুধুই আমার সক্কে আলাপ করার জন্য এসেছ না জন্য 
কোন কারণে ? 

আপনার কি মনে হয় ? 

হেসে নীল বলেছিল, “তদন্তের কাজে তুমি আমার সক্কে থাকতে 
চাও এই ভো? 

'ছামপ্রেড পারসেশ্ট কারে ।: 

পকন্তু আঁদত্যদা বকাবাঁক করবেন না ? 

উনি জানেন আমি আপনার কাছে এসেছি ।, 

সেই থেকে তাতন প্রায়ই এ বাড়তে আসা-বাওয়া করে । যখন ওর খুশী । 
নীলের ঢালাও অর্ডার । নীল না থাকলেও তাতন ওর লাইব্রেরীতে বসে নানান 
ধরনের বইটই পড়ে। কারণ নাল ওকে প্রচুর বাইরের বই পড়ার উপদেশ 
দয়েছে । ওর মতে না গড়লে কোন জ্ঞান হয় না। আর জ্ঞান না থাকলে চোখ 
ফোটে না। চোখ না ফ্‌টলে রহস্যের কেন্দ্রবিন্দু দেখা যায় না। 

দর থেকে তাতনকে বৃষ্টি মাথায় করে আসতে দেখে অবাক হইনি। কিন্তু 
সচ্গের ভদ্রলোকাঁট কে ? এও ফি তাতনের মতো কোন রহস্যে উৎসাহী ? তাছাড়া 
ভদ্রলোক তাতনের সমবয়েসী তো নয়ই, বরং বেগ বয়স্ক । 

মিনিট তিনেক পর তাতন এসে ঘরে ঢুকল । বেশ ভিজে গেছে । হাত- 
পায়ের জল ঝাড়তে ঝাড়তে বলল, '“নীলকাকু, একটা দারুণ মাথার কাজ 
আছে । নেবে নাকি কেসটা ?, 

তাতন আমাদের কাকু বলে ডাকে । আমি জয়কাকু মার নীল নীলকাকু । 

বিছানা থেকে নামতে নামতে নীল বলল, “সেটা পরে ভেবে দেখব, 'কিম্তু 
তাঁকে কোথায় রেখে এল ?' 

“নশচের বৈঠকখানায় । 

“তোর চেনা ?' 

“আমার দূর সম্পকে জেঠামশাই |, 

ঠক আছে । আমি নীচে যাচ্ছি । তোরা আয় । তার আগে তোয়ালে 
দরে মাথাটা ভাল করে গ্ছে নে। ঠান্ডা লেগে যেতে পারে ।: 

ও আর দাঁড়ালো না। নাঁচে চলে গেল । 

জৈঠামশাই ভ্দুলোকের চেহারাটা নজরে পড়ার মতো । বয়স প্রান বছর 
পঞ্চম । রোগা তিগাঁভগে । গায়ের রঙটা মা ভালো না ফর্সা । এগুলো ফোম 
বৈশিষ্ট্য না। মমে রাখার মতো যেটা অর্থাৎ যে কারণে ভদ্রলোককে একবার 
দেখে ভোলা যায় না সেটা হল ও'নার মুখের বিশেষ পোর্রেটটি। 

মাথার কাঁচাপাকা চুলগুলো কদমছাঁটে ছাঁটা। সব চুলই লেট দাউয়েশাছে। 


কপালের ওপয় এক ই লম্ঘা থেকে আরম্ভ হয়ে মাথার পহছনে কো্নাার 
সেশ্টিমিটারে গিয়ে ঘাড়ের কাছে মিশে গেছে । কাঁচার থেকে প্াকাণ্ধ ভাবটা 
বেশশ । যার ফলে ধূসর রগুটাই চোখে পড়ে । ছোট্ট হেল-চকচকে কপালের 
শৈষে মোটা কে*দো কালো ঘঙের দুটো শুয়োপোকা লব্ষালদ্বি শক্সে থেকে 
ভ্রুর বিশেষত্ব বাঁড়য়েছে । ভুরুটা এতই মোটা যে চুলগুলো োেখেকস ওপর 
ধাঁপিয়ে পড়েছে । চুপসানো গাল । কুলাঁপ নেই । বরণের কাছ থেফে নিখুত 
চাঁছা। গোঁফের বাহারটাগড খাসা । অনেকদিন ব্যবহারের পক্প টুথর্লাশের যেমন 


২৩ রা / 
$০.1. 


ঝা 
১ 





ছেতরানো অবম্থা হয় ভদ্রলোকের ঝাঁটা গোঁফাটি তার থেকে ভালো অবন্থায় 
সাজানো নেই । 

তাতনই আমাদের সঙ্কে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিল, “নলকাকু, ইনি আমার 
দূর সম্পর্কের জেঠামশাই অনাঁদিভূষণ গুপ্ত । আর এরা হলেন নালাঞ্জন 
ব্যানাজ আর ভজেয় বসু ।' 

আমরা পরস্পর নমস্কার বিনিময় করলাম | থুব ভারী আর গম্ভীর গলায় 
অনাদিভূষণ বললেন-_ব্যানাজণু সাহেব, একটা শেষ দরকারে আমি আপনার 
*মরণাপন্ন হয়েছি । কলকাতায় এসেছিল্‌ম কেবল এই কারণেই । আপনার নাম 
আম শুনোছ। এসে যখন শুনলম তাতন আপনাদের বিশেষ প্রিয়পান্তর তখন 
আর না এসে পারলুম'না। সাঁতা কথা বলতে ফি আমি বর্তমানে খুব 
বিপদগ্রস্ত । 

ভদ্রলোকের চেহারার সঙ্গে গলার আওয়াজ একদম মেলে না। ঘর অম্ধকার 
করে ও*কে কেউ কথা বলতে বললে ও*র চেহারার আভাস-পাওয়া যাবে না। 

[সিগারেটে মৃদ্‌ টান দিয়ে নল বলল--বেশ তো, আম যদ আপনাকে 
কোন ভাবে সাহায্য করতে পাঁর সে আমার ভালোই লাগবে । কিন্তু আপনার 
িপদটা 'কি ?” 

তাতন আপনাকে 'ফিছ? বলোন ? 

না।, 

“বেশ । আমিই সব বলছি । সমর আছে তো? আমার কিন্তু একটু সময় 
লাগবে ॥' 

“লাগুক না । আমাদেরও হাতে তেমন কোন কাজ নেই। তাড়াও নেই। 
তার ওপর এঁ দেখুন বৃষ্টি আবার ঝেপে এল ।॥ আপনি শুরু করুন, কোন 
চিন্তার কারণ নেই ।” 

ইতিমধ্যে দীন এসে চা দিয়ে গিয়োছল । গরম চায়ে একটু চুমুক দিয়ে 
“আঃ” বলে পিরিচটা নামিয়ে রেখে অনাদিভুষণ শুরু করলেন ওর কাঁহনী। 

“তাতনের বাবার সঙ্কে আমার পরিচয় আজকের নয়। সেই ছোটবেলা 
থেকে। ও আমার থেকে বছর পাঁচেকের ছোট । তাই দাদা বলে ডাকত । একই 
গ্রামে পাশাপাশি থাকতুম । তারপর একদিন আদিত্য কলকাতায় চলে এল। 
আর আম চাকার নিয়ে চলে গেলুম পশ্চিমে । সে সব বহুদিন আগের কথা । 
আঁদত্য*্চাকাঁরটা চালিয়ে গেল । কিন্তু ও জানিসটা আমার ঠিক ধাতে পোষালো 
না। বছর দশেক চাকার করার পর কিছু টাকা পয়সা জমিয়ে শুরু করলুম 
কাঠের ব্যবসা ॥ কিছ দিনের মধ্যে, বাই দ্য গ্রেস অব ফেট, আমার ব্যবসাটা বেশ 
জমে উঠল । এখনও আমার কারবার সেই পশ্চিমেই ॥ তবে বুঝতেই পারছেন,_ 
বয়স হচ্ছে । আর বয়স যত বাড়ে বয়েসী রোগগুলোও ধারে ধারে পেয়ে বসে। 


তার ওপর বহাঁদন প্রায় দেশছাড়া। তাই ভাবল:ম অনেক তো হুল, এবার 
কিছুদন দেশের বাড়ি, মানে বাংলাদেশের জলবাতাসে 'গিয়ে থাকা যাক । 

এই বয়সে জাম 'কিনে বাঁড় 'করার মতো দৌড়-ঝাঁপের শান্ত নেই। 
এনার্জও নেই । গ্রামের দিকে একটা পুরনো মোটামুটি বাঁড় পেলে চলে যাবে 
এই ভেবে খোঁজ শুরু করলুম ॥ কারণ শহর আমার বা আমার স্প্রী কারোরই 
তেমন পছন্দ না? 

এইখানে এসে অনাদিবাব একটু থামলেন । চায়ে চুমুক দিয়ে কয়েক 
সেকেণ্ড যেন কি ভাবলেন । তারপর ফের শুরু করলেন । 

“খোঁজ একটা পেলুম ॥ কলকাতা থেকে ট্রেনে সময় লাগে ঘণ্টা দুই। 
স্টেশনে নেমে সাইকেল রিক্সায় '্মীনট পশচিশের পথ । গ্রামটার নাম মৃগনাভি ৷ 
স্টেশনের নাম পলাশমায়া। লোকালয় থেকে বেশ খানিকটা ছেড়ে গ্রামের 
একবারে শেষাঁদকে বাড়িটা । 'নরালা নির্জনে দাঁড়য়ে থাকা বাঁড়টা অপছন্দ 
হল না। পাঁচকাঠা জমির ওপর সাবেক বাঁড় । এ ছাড়াও আম জাম কাঁঠালের 
বন চারাদকে । সীমানাটা একটা পাঁচিল দিয়ে ঘেরা । যাঁদও সেটা প্রায় 
জরাজশর্ণ । কোথাও কোথাও সধমানার পাঁচিল ধসে গিয়েছে । আশপাশের 
গরুবাছুর সেই পথ 'দিয়ে বাগানে যাতায়াত করে | 4৮ 


অতবড় বাঁড়। 'িবঘে দশেক জায়গা জুড়ে বাগান । জেনারাল আম 
এক-স্‌্পেক্শ করোছিল্‌ম অনেক দাম পড়ে যাবে । কিন্তু দাম শুনে তাত্জব বনে 
গেলম । মানু পণ্াশ হাজার টাকা পেলেই বাঁড়র মালিক বাড়ি বাগান সব 
ছেড়ে দিতে রাজী । এমন কি বাড়ির আসবাবপন্ত্রও তান সামান্য কিছ মূল্যের 
বাঁনময়ে ছেড়ে দেবেন । খটকা লাগল । কোন গণ্ডগোল নেই তো! 

অনাঁদবাব্‌ পকেট থেকে ভাঁজর বার করে ধরালেন । নীলের দিকে খোলা 
প্যাকেটটা এগিয়ে দিতেই ও “না ঠিক আছে” বলে নিজের ফিল্টার উইলস: 
ধারয়ে মাথা নীচু করে বসে রইল । জোর একটা টান 'দিয়ে অনাদিবাব্‌ বলতে 
শুরু করলেন । 

“একটু আধটু খবরাখবর করতেই শোনা গেল বাড়িটা অনেক 'দিনই এঁ ভাবে 
পড়ে আছে । ওটা নাকি ভুতুড়ে বাঁড় । রাত-দপুরে নানান রকমের উদ্ভট 
দশ্যটশ্য নাঁক গ্রামবাসীরা প্রায়ই দেখে থাকে ।' 

হঠাৎ নীল জিজ্ঞাসা করল, “উদ্ভট দৃশ্য বলতে ? 

«এই যেমন, রানে নাঁক কেউ কেউ দেখেছে ছাদের ওপর জবলম্ত মানুষ 
হেটে বেড়াচ্ছে-_' 

“কারা দেখেছে * 

“লোকাল পিপল । যদিও আমি নিজে এসব ভূতপ্লেত বিশ্বাস কারি না। 
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সারা ঘন নিজের পায়ে খেটে দাঁড়য়েছি। 'বাজে বব্জরুকণ কথাবার্তা না 
নাঁজরে মেনে মেবার মতো মানাসকতা আমার নেই । একাঁদন নিজে গিয়ে 
কাছাকাছি এক চাকীর বাঁড়তে বসে সারারাত বাঁড়টা লক্ষ্য করলূম। 'কিদ্তু 
[বিছুই চোখে পড়ল না। তবু কেনার আগে দোটানায় পড়তে হল । গিল্নীর 
প্রবল আপাতত । যাই হোক, 'গ্ি্ীকে অনেক কল্টে বৃবিয়ে-শবাকয়ে রাজী 
করিয়ে বাঁড়টা কিনে ফেললুম ।” 

নীল আরার অনাঁদবাকুর কথার মাঝখানে বাধা ছিল, “আচ্ছা অনাঁদবাব্‌, 
বাঁড়টা কত দিন আগে আপাঁন 'িনোচিলেন ? 

তাঃপ্রায বছরদ্থানেক, এই তো লাপ্ট সেপ্টেম্বরে । 

“িশ,:ভারপুর বলহন,। 

'ফেময়ার গর ফেগ জালো করে বাড়িটা মেরামত করে মোটামুটি ঝকঝকে 
ব্কতকে-্রহারায় ফিরিয়ে নজর ৷ পুরুত দিয়ে পংজোন্টুজো সেরে 'একাঁদন 
শঁজয়ে উতৃম সেমানে । 

নীল বলল, কতদিন আগে ওখানে সগফট- করেছিলেন ?” 

গত পয়লা বৈশাখ । 

তারপর ? 

প্রথ্থম দিন পনের তো ভয়ে আশপাশের কোন লোক আমার ছায়াই মাড়াতো 
"সা । অরপর দেখতে দেখতে ঘখন মাস দুয়েক কেটে গেল বিনা উপদ্ববে, তখন 
'দেখলদম এক এক করে গ্রামের কিছু মুরুব্বী গোছের লোক এসে আমার 
স্মজানো বৈঠকখানায় জড়ো হতে শুরু করেছেন। 

এই ভাবে কেটে গেল আরো চারমাস। এবং গাত্য বলতে কি, নিজে আমি 
বেশ রাত করে বিছানাক্ম শুতে যেতুম। ওটা আমার বহদনের অভ্যেস। 
তাড়াতাড়িশুলে আমার ঘুম আসে না। প্রাতিদিনই নিজের হাতে সমন্ত দরজা 
জানলা বন্ধ করে দিই। কোনাদনও কোন অদ্ভুত শব্দও শুনানি। সাঁত্ 
বলতে কি, পাঁচজনের কথা শুনলে এত সম্ভায় এত সূশ্দর একটা বাগানসমেত€ 

হাওছাড়া'হতে যেত। না কিনলে জীবনে একটা বোকামি রয়ে যেত। এই প্য্ত। 
ভা হজাবেশ কাটছিল । তারপর-” 
' হঠাৎ থেমে গেলেন অনাঁদবাধু। আম ফেগ্পন্ট বুঝতে পারলাম, অনাঁদ- 
বাবুর মুখটা কেমন অস্বস্তিতে ভরে উঠছে । একটা ফিকে ভয়ের ছায়া চোখের 
নচে ঘাঁনয়ে এসেছে । দুষ্ছিটা যেন অনেক দূরে কোথায় হারিয়ে গেছে। নীল 
ও"র দিকে একবার তাকিয়ে বলল, থামলেন কেন, বলুন 1, 
' চমক কাটিয়ে অনাদিবাব? বললেন, গযাঁ, এই বাঁল। হতাথানেক আগে । 
বোধ ছয় পাঁনিবার়। ছা পাঘিধায়ই হবে । ঘথারীতি খাওয়া-দাওয়া সেরে নিজের 


হাতে দোতলায় ধারাম্দার দরজায় 'থিল 'দিয়ে আঁতপাঁতি করে টচ* 'দয়ে চারদিক 
দেখে শহতে গেলুম ॥ তখন প্রায় রাত সাড়ে বারোটা ॥, 

নীল আবার বাধা দিল, এএথানে আমার কয়েফটা প্রশ্ন আছে । 

“ঘেশ তো প্রশ্ন করুন ॥ 

ছিনাপান বলছেন 'বরাবরই নিজের হাতে সব দরজা জানলা বন্ধ করে দেন । 
আগমার নতুন বাঁড়তে কোন চাকর'বাকর নেই ? 

“চাকর-বাকর ঘলতে লোকাল একটা চাষী-বৌ আর তার মেয়ে । প্রথম 
প্রথম ওরা 'সম্ধ্ের আগেই কাজভাজ সেরে বাঁড় ফিরে যেত । এখন অবশ্য 
[দিনরা্তই থাকে । গার আছে শম্ডু । সেও লোকাল । আমার নিজের চাকর- 
বাকর নব পশ্চিমী । তারা কেউ 'দেশ ছেড়ে আসতে ঢাইল না । বাধ্য হয়েই 
শম্ভুকে রাখতে হল । রাতাঁদন থাকার মতো শস্ত সমর্থ লোক কিছুতেই পাওয়া 
যাচ্ছিল না । হাৎ একদিন শম্ভু নিজে থেকে এসে হাজির । ভূতের ব্যাপারে 
ওকে জিওতানা করতে ও বল্লোছল, “ভুত আমার কি করবে বার, সম্ধ্যর পর 
আমার কোন জ্ঞানই থাকে না । কথাটা সাত্য। ওর আবার একটু আফিম 
খাবার নেশা আছে । প্লাত আটটা-নটার পর আর বাহাজ্ঞান বলে কিছু থাকে না 
ওর। জ্ারো একজন আছে । বাগানের মালী । রাধেশ্যাম । অবশ্য সে বাগানের 
মধ্যে এ্রকটা ছোট্র ঘরে থাকে ।” 


আর একটা প্রশ্ন'--নঈল গিজজ্ঞাসা করল, “দেশপাড়াগাঁয় অত রাত পধশ্ত 
আর্পাঁন একা জেগে থাকেন ? কি করেন 2 


“আগেই বলোছ তাড়াতাড়ি শুলে আমার ঘম আসে না। সারা জীবন 
ব্যবসা করেই সময় কাটিয়েছি । এই বয়সে একটু পড়াশুনোর বাতিকে পেয়েছে । 
আজকাল প্রচুর রচনাবলশ বেরুচ্ছে । তা সেই সব নিয়েই সম্ধোটা বেশ 
কেটে যায়।, 

“সন্ধোর দিকে তেমন কেউ আপনার বাড়ি আসে না ? 

“তেমন কেউ ফি -বলছেন মশাই, বলুন সন্ধ্যে হবার আগেই সবাই 
পালায় ॥ 

“আপনার চ্তী ? 

“নটার মধ্যেই খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়েন ।” 

হু । তারপর কি ছল বলুন ।' 

“আগেই বলেছি ভূত-প্রেতের ভয় আমার কোন কালেই ছিল না। ওসব 
বিদ্বাস করতেও আমার মন সাড়া দেয় না। অতবড় বাড়িতে মান্র চারপাঁচাটি 
প্রাণী । অবশ্য চোর-ডাকাতের ভয় আমার আছে । আর তার জন্য আমার একটা 
লাইসেন্স করা দোনলা বন্দুক আছে । তবু সাবধানের-মার নেই। ভাল করে সব 


৯ 


দেখে নিয়ে তবে শুতে যাই । সেদিনও শংয়েছি । আমার স্ত্রীও পাশে শয়ে 
আছেন । আলো নিভিয়ে যথারাঁতি শুয়ে পড়লুম। ইনসমনয়া আমার কোন 
দিনই ছিল না। তবে ইদানীং শারীরিক পারশ্রম কম হবার জন্যেই হোক আর 
যে কোন কারণেই হোক, শুলেই চট: করে ঘুম আসে না। অনেকক্ষণ এটা ওটা 
চিম্তা করতে করতে এক সময় ঘুমিয়ে পাঁড়। সৌঁদনও কখন যে ঘুমিয়ে 
পড়োছিলুম জান না। হঠাৎ অদ্ভূত এক অস্বান্ভতে ঘুমটা ভেঙে গেল। 
ঘোরটা কাটতে ধীরে ধীরে চোখ খুলে দেখলুম ঘর অম্ধকার । আর প্রচণ্ড 
গরমে শরীর বিছানা বাঁলশ সব ভিজে গেছে। খুব আশ্চর্য লাগল । হঠাং 
এত গরম কেন? তবে ি লোড শোঁডং ? নাঃ তাই বা হবে কেমন করে ? 
মাথার ওপর 'দীব্য পাখা ঘুরছে । 'কি শীত 'কি বর্যা পাখা না চালালে আমার 
ঘুম হয় না। 


নীল বাধা দিল, “আপনার ঠিক মনে আছে পাখা চলাঁছল ? 

“আজ্ঞে হাঁ । লোকে আশ্চর্য হলেও এটা ঘটনা ।॥ শঈতকালে গায়ে লেপ 
চাপা দিয়েও আমার মাথার ওপর পাখা খোলা থাকে । একে মশার তায় লেপ, 
পাখা না চালালে মনে হয় দম বন্ধ হয়ে যাবে । ছোটবেলা থেকে এ আমার 
অভ্যেস । অতএব ভুল হবার্ফকোন কারণ নেই । তারপর শুনুন, অন্ধকাবে 
শুয়ে শুয়ে যখন ভাবাছ পাখার স্পডটা বাঁড়য়ে দিয়ে আস, ঠিক তখনই একটা 
অদ্ভুত ঘ্যাঁসঘে*সে আওয়াজ পেল-ম। হীন্দ্রয়গুলো যেন সজাগ হয়ে উঠল । এ 
অস্পন্ট ঘ্যাসঘে'সে আওয়াজটা কিসের 2 অনেকক্ষণ পড়ে পড়ে আওয়াজটা 
শুনলুম | কিন্তু কিছুতেই কিছু বুঝতে পারলংম না।- আলোটা জবালানো 
দরকার এই ভেবে যেই উঠেছি, হঠাৎ 

আম স্পস্ট দেখলামঃ অনাঁদবাব্‌র মুখটা খুব ভয় পাওয়া রোগীর মতো 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল । গলার আওয়াজটাও আর তেমন জোরালো শোনাচ্ছিল না, 
আঁত কল্টে 'তাঁন বললেন-_ 

ধবন্বাস করুন ব্যানাজী সাহেব, মোষের গায়ের মতো অন্ধকার ঘরের 
মধ্যে হঠাৎ যেন একটা লালচে আভাস এসে পড়লো কোথা থেকে । তারপর 
আলোটা যেন ধারে ধারে বাড়তে লাগল । আমার আর বাতি জবালানো হল 
না। হতব্হাম্ধর মতো শুয়ে রইলুম । 

তব, প্রথমটা বিস্মিত হলেও ধারে ধীরে উপশ্থিত সহজাত বৃদ্ধিটা ফিরে 
আসতে লাগল । কোন কিছুই কারণ ব্যাতরেকে হয় না। মট-কা মেরে চুপ করে 
শুয়ে থাকতে থাকতে ভাবলহম দেখাই যাক না ঘটনাটা কি? ঘাড় না 'ফাঁরয়ে 
চোখ ঘহারয়ে এদিক ওঁদক তাকাতে লাগলুম আলোর উৎসটা কোথায় তাই 
দেখবার জন্যে । 


মস 


কিন্তু কিছুই আমার বোধগম্য হল না । মশার উৎপাতের জন্যে দরজা- 
জানলা বন্ধই থাকে । তাই বাইরে থেকেও আলো আসতে পারে না । একবার 
ভাবলম 'গিঘীকে ডাকি। আন্তে আন্তে ঘাড় কাত করে দেখি গিন্নী ওপাশে মুখ 
ফারয়ে 'দীব্য ঘুমোচ্ছেন। এদিকে আলোটাও যেন ক্রমশ বাড়ছে । বাড়তে 
বাড়তে এমন একটা অবস্থায় এল যখন ঘরের প্রায় সব কিছুই চোখের সামনে 
পাঁরচ্কার হয়ে ফুটে উঠছে । 

বাঁদিকে আমার বই রাখার আলমারি । আলমারির বইগুলো বেশ দেখা 
ঘাচ্ছে। ডানাদকের কোণে স্টীল আলমার । আমার শোবার ঘরে একটা বিরাট 
আয়না আছে। আয়নায় প্রাতফালত লাল আলো চকচক করছে। স্টীল 
আলমারর পাশে লম্পূর্শসোনালী পাথরেতৈরী ধ্যানমপ্ন বৃম্ধমীর্তর 
উপরও আলোটা ঠকরে পড়ছে । এমন ছি আমার পড়ার টোবলের উপর 
রাখা চকচকে ফাউশ্টেনপেনের সোনালী ক্যাপের গ্রায়েও আলোটা র্বীর 
মতো জবলছে। 

সে এক বড় বিশ্রী অস্বান্ত ॥ একবার ভাবলুম উঠে পাঁড়। 'নিশুপের মতো 
শুয়ে শুয়ে ভয়কে প্রশ্রয় দেওয়ার কোন মানে নেই। সাঁত্য কথা বলতে 'কি, সেই 
মুহূর্তে ভয় যে একদম পাইনি তা নয়। আকাশপাতাল ভেবেও লাল 
আলোটার কোন মানে খুজে পাচ্ছলুম না। তার ওপর লোকমুখে শোনা 
এ বাঁড় সম্বন্ধে নানান ভূতুড়ে গঞ্প। যতই শন্ত মনের লোক হই না কেন, 
রাতের 'নিজদ্ব একটা ভয় দেখানোর শান্ত আছে । 'দনের আলোয় যা নিতান্তই 
আজগাব মনে হয় রাতের অন্ধকারে তাই অন্যকিছু হয়ে দাঁড়ায় । এক্ষেত্রেও 
তাই হয়োছিল। তাই মনের খানিক দুবলতা কাটিয়ে বখন উঠতে যাব, হঠাৎ 
মনে হল আলোটা যেন ধীরে ধারে কমতে শুরু করেছে । আমার অনুমান 
1মথ্যে নয় । একটু পরে সেটা কোথায় যেন 'মাল;য় গেল । আর সেই অস্পন্ট 
ঘ্যাঁসঘে'সে আওয়াজটাও তখন আর নেই । 

মিনিট কয়েক স্থাণুর মতো বসে ভাবতে লাগলুম । কি হল এতক্ষণ ? কি 
দেখলুম ? এক সাঁত্যঃ না আমার মনের ভুল ? আন্তে আন্তে বিছানা থেকে 
মামলুম ॥ সুইচ টিপে ঘরের বড় আলোটা জবালালুম । কোথাও কিছু নেই । 
শোবার আগে যেমন ছিল সব তের্ান ঠিকঠাক রয়েছে । কোন 'বসদৃশ িছ 
চোখে পড়ল না। 

এক গ্রাস ঠাণ্ডা জল খেয়ে আলো নিভিয়ে আবার শহয়ে পড়লুম ॥ একবার 
ভাবলহম স্বীকে ডাকি | কিন্তু সে বেচারা তখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । তাছাড়া 
অত রাল্লে তাকে ডেকে তুলে একটা আজগাব কাহিনী শোনানোর কোন মানে 
হয় না। একটু শন্ত ধাঁচের মেয়ে হলে হেসে উড়িয়ে দিত। কিন্তু আমার ল্পীকে 
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জো আমি জান। প্রসব শুনলে মজ্ছা যাবে । তাই সে রান্রে আর কাউকে, 
কিছ; না জানিয়ে শুয়ে পড়লুম । 

পরদিন ভোরে 'কিম্তু সবটাই একটা দুঃস্বপ্ন বলে মনে হল। ৩ধু দিনের 
আলোয়, কাঁউকৈ 'কিছু না জানিয়ে তধতাব কয়ে ঘরটাকে পধণ্বক্ষণ করলূম। 
িম্তু কোথাও সামান্যতম হাঁদশও কিছু পেলুম মা। শেষ পযস্ত উঁউনে 
[দিলুম । ও কিছু না”, “মনের ভুল" এই সব ভেবে পারাঁদন নিজের কাজ 
নিলে মেতে রইল ৷ তারপর হথারখীতি খাওয়াপ্াওয়া সেঁতর বই-্টই পড়ে 
শুনে পড়লুম। সৌদিনও আগের দিনের ঘতো কিছুক্ষণ এপাশ ওপাশ করে 
কখন বেন ঘুমিয়ে পর়েছিলুম । 

আয়াতে থরেটা ভেঙে গেল, অস্পন্ট ঘাঁসঘেসে আওয়াজে । আর 
একটু পরেই দেখতে পেলম দেই ববহসাময় আলোটী সমন্ত থরটাকে আচ্ছা করে 
ফেলছে । ঠিক আগা 'দনের মতো । তবে নতম এরই থে, আগের দিনে 
আলোটা ছিল টকটকে লাল । সৌঁদন তার রঙ পাল্টে গেছে। ধন সবুজ 
আলোয় সমঞ্ত ঘরটা রহসাময় হয্ৈ উঠেছে । 

জাগের দিনের লাল আলোটাকে দিনের আলোয় রাভের শ্রম বলে 
ভীঁড়য়ে দিল্লোছিলুঘ ৷ কিন্তু পরের রাতে সেটাকে ভূল গাবব কেমন কয়ে ? এ 
বে »পন্ট সবুজ আলো । ওাঁদন কিন্তু বিছানায় উঠে বসলম মা। গন্তরাম্ের 
মৃতী দেই গুয়টাও তেমন ছিল না। কেমন গ্রকটা কৌত্হল পেয়ে বসল। কি 
আ়্ি ফেনর কৌতুহল । 

কতক্ষণ টানটান চোখ মেলে শয়েছিলুম জানি না, কিছুক্ষণ পর আলোটা 
আঙ্জের দিনের মতো ধারে ধীরে মায়ে গেল । 


তারপর থেকে প্রাতি রানেই একই ঘটনা ॥ একই সবকিছু । কে ধেন 
আমার অলক্ষ্যে একটা প্রোজেকারে অদৃশ্য ফিল্ম চালে 'দিয়ে প্রাত রান্রে 
ভোঁজক দেখাচ্ছে । 'কিম্তু কি তার উদ্দেশ্য ? কি সে করতে চায়? কাউকে 
বলতেও পাঁর না। বললে যা-ও বা গ্রামের দুচারজন সহ্জন লোক আমার 
বাঁড়িতে যাতায়াত করছেন তা-ও বম্ধ হয়ে যাবে। স্তীকেও বলতে পারি না। 
[ঝ-চাকরকেও মা। এ সব শুনলে ওদের'কি আর ওবাঁড়িতে ধরে রাখতে পারব ? 
বিশেষ করে আমার স্ব বা ভীতু।' 

“আচ্ছা, একটা কথা» নীল বলে উঠল, “একদিন দেখলেন লাগ আল্লো, 
তার পরের দিন দবুজ, 'কিষ্তু বাকী কশদন ? 

শঁপাকিউঁলিযার । এক একদিন এক এক রকমের আগ্লো। নর 
ভায়োলেট, কোনদিন হল.দ; আবার কোনাদন বা জ্যাম্ধার। কিন্তু শেবাদন মানে 
খাতকাল ঘা দেখোঁছ--উঃ কি বভৎস ! এখনো পর্যন্ত ভাবলে গায়ে কাটা দিয়ে, 
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€ঠে । আমার সানতাম্ম আটাম্ বছর বামে এমন অল্ভুত রুহস্যময় ঘটনার 
আঁভজ্ঞতা কোনাঁদনও ঘটোন । কোন রকমেই বাদ্ধ দিয়ে আমি এর ব্যাখ্যা 
খহজে পাচ্ছি নাঃ তাই--' 

ণকম্তু এমন 'কি ঘটনা, যার জন্যে আপনাকে আমার কাছে ছুটে 
আসতে হল £ 

“বলছি । খাওয়া-দাওয়া ॥সেরে গতকাল ইচ্ছে করেই তাড়াতাড় শুক্পে 
পড়লুম । 'গিল্লীও আমাকে অত তাড়াতাঁড় শুতে দেখে একটু অবাক 
হয়েছিল । শরারটা খারাপ বলে আলো 'নাভয়ে মট্কা মেরে পড়ে রইলম। 
খানিক পরেই 'িল্লীর নাক ডাকার আওয়াজ পেলুম । 

ধরে ধীরে চোখ খুলে ঘরের গ্রাতাঁট কোণে সজাগ দৃষ্টি ফেলে 
রাখলৃম । কোথাও কোন শব্দ নেই । কেবল মাঝে মাঝে দূর থেকে ভেসে আসা 
ঝিশঝর ডাক ছাড়া । অবশ্য দেশপাড়াগাঁ, বুঝতেই পারছেন, ক্বাচৎ কখনও 
শেয়ালটেয়ালের ডাক ভেসে আসা 'বাচত্র নয়। দু-একবার আমার 
বাগানের সীমানার ওপাশে লঘ্বা বাঁশবনের 'দিক থেকে শেয়ালের চীংকারও 
শুনেছিলুম | 


এই ভাবে অনেকক্ষণ কেটেছে । ঘরের বড় দেওযাল-্ঘাড়তে বারোটা, 
সাড়ে বারোটা, একটা আর দেড়টার ঘণ্টাগুলোও একে একে শহনলম । দেড়টা 
বেজে যাবার পরও যখন কোন রহস্যময় আলোটালোর দেখা পেলুম না, তখন 
মনে হল আজ আর বোধহয় কিছু ঘটবে না। 


তাছাড়া নিস্তব্ধ নিশাত রাতে একা একা আর কতক্ষণই বা জেগে থাকা 
যায় । আহন্ভে আন্ভে চোখেন পাতাটা বুজে আসাছিল। ব্যানাজণ সাহেব, কি বলব 
আপনাকে, একবার মান্ত্র চোখের পাতাটা বুঁজিয়োছি হঠাৎ কট: করে একটা শব্দ 
হল। হাঁ), আমি আওয়াজটা স্পন্ট শুনোছিলুম ! সক্ষে সঙ্গে চোখের পাতা 
খুলতেই দেখি সারা ঘরে একটা হাল্কা আলোর আভা |” 

“'আওয়াজটা ঠিক 'কি ধরনের তা মনে আছে ?' 

“'আছে। বেড-ল্যাম্পের সুইচ আক করলে ম্বেমন কট: করে একটা আওয়াজ 
হয় ঠিক স্বেই রকম । অন্তত সেই সময় আমার তাই মনে হয়োছল । তাই 
স্বভাবতই আম “কে" “কে' বলে চ৭ৎকার করে উঠেছিলুম 

'জারপর ?' 

“কেউ কোন উত্তর দিলে না। কিন্তু অন্ধকারে একটা চাপা 'হিসাহসে শব্দ 
পেলুম ॥ যেন কেউ বলতে চাইছে “চেশচিও না।' 

শুনতে আপনার কোন্‌ রকম ভুল হয় নি? 

গৃঠক স্পন্ট, নয় ত। তব মনে, হল। এ রকমই । তারপর) আম অল্প 
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কোন কথা না বলে 'বিছানার ওপর খাড়া হয়ে বসে রইল:ম। ঠিক আগের 
রাতগুলোর মতো আবার সেই অদৃশ্য আলোটা বাড়তে বাড়তে সারা ঘরটায় 
ছড়িয়ে পড়ল। 


এবারের রঙটা কি 


ব্লু, আলপ্রামেরিন র্‌ । সমস্ভ ঘরটায় যখন আলোটা ছড়িয়ে পড়েছে হঠাৎ 
দেখলৃম সেই ব্লু আলোর মধ্যেই একটা উজ্জ্বল 'পিত্ক কালারের টোনস বলের 
মতো গোল আলো নাচতে নাচতে ঘরটার এপাশ থেকে ওপাশে খেলে বেড়াচ্ছে । 
আলোর বলটা কতক্ষণ নাচানাচি করছিল মনে নেই, কিন্তু িছুক্ষণ পর 
দেখল:ম ওটা এক জায়গায় চ্ির হয়ে দাঁড়য়ে পড়েছে । বি“বাস করুন ব্যানাজশ 
সাহেব, ভয়ে আর উত্তেজনায় তখন আমার সাধারণ জ্ঞানটুকুও লোপ 
পেয়োছল । দিশ্বিদিক জ্ঞানশন্য হয়ে আম চংকার করে উঠোছিলুম 
“কে কে" বলে।, 

নীল জিজ্ঞাসা করল, “'আপাঁন তো বললেন আপনার দ্তী পাশে শয়ে- 
ছিলেন, তা আপনার চ+ধকারে উন জেগে উঠলেন না £ 

“বলছি, সব বলাছ এক এক করে । আপনার মতো সেই মূহুর্তে আমিও 
ভেবোছলুম আমার চীৎকারে হয়ত সে উঠে পড়বে-কিন্তু""* 


সহসা অনাঁদবাব্‌ চুপ করে গেলেন । নীল গভীর মনোযোগ দিয়ে অনাদি- 
বাবুকে লক্ষ্য করে যাচ্ছিল । ও*কে থামতে দেখে নীল সামানা অধৈর্য হয়ে 
বলল, থামলেন কেন অনা'দবাব্‌, তারপর কি হল বলুন ?” 


ভদ্রলোককে তখন রীতিমতো উত্তেজিত দেখাচ্ছিল । একটু দম নিয়ে বললেন, 
ধবংশ শতাব্দীতে বসে আমার পরের কথাগুলো শুনলে আপনার স্রেফ গাঁজাখাঁরি 
বলেই মনে হবে। কিন্তু 'ব*বাস করুন, এই যে আমারা এখানে সবাই বসে 
আছি এটা যেমন সত্য, আমাব এর পরের প্রত্যেকটা বস্তব্য তেমাঁন সত্য। 
সেই মূহুর্তে আমার মনে হল আমার চীৎকারে হয়ত আমার স্্রী জেগে 
উঠেছে । চঁকিতে পাশে তাকাতেই দোঁখ কোথায় আমার স্ত্রী ? বিছানা একদম 
খালি । নিভাঁজ শুন্য শব্যাটা যেন দাঁত ভেঙে হাসছে । মাথাটা ঘুরে গেল । 
রমা গেল কোথায় 2? আমার স্বীর নাম রমা । রমার নাম ধরে আমি চীৎকার 
করে জোরে ডাকতে গেল?ম ॥ কিন্তু আমার গলা 'দিয়ে কোন আওয়াজ বেরুলো 
না। প্বপ্নের মধ্যে চীৎকার করলে যেমন আওয়াজ হয় না ঠিক সেই রকম। 
আবার আমি ডাকলুম । প্রাণপণ চশৎকারে ৷ কিদ্তু গলা 'দিয়ে শব্দহীন হাওয়া 
ছাড়া আর 'িছুই বেরুলো না। সেই মুহুর্তে ভয়ের চেয়ে কান্না এল বেশশ। 
রমা গেল কোথায় ? শেষকালে নিজের জেদের বশে ভুতের হাতে রমাকে হারাতে 
হল ! আবার আমি চীৎকার করতে গেলুম | পাঁরবর্তে শুনলুম বহুদূর থেকে 
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ভেসে আসা এক অন্ভুত আর চাপা শয়তানী হাসি । হাসিটা মিলিয়ে যেতে না 
যেতেই দেখি, উঃ-_ 


অনাদিবাবু তাঁর কাঁহনশ থামিয়ে মুখ নীচু করে মাথার চুল খামচে 
ধরেছেন । 

ণক হল অনাদিবাব্‌ £ আপাঁন কি অসূচ্থ বোধ করছেন? একটু 
জল খাবেন £ 

এঁ অবচ্ছাতেই অনাদবাবুকে ধীরে ধীরে মাথা নাড়াতে দেখলাম । নীল 
ইনক্িত করতেই আম উঠে 'গিয়ে একগ্রাস জল এনে 'দিলাম ৷ জলটল খেয়ে একটু 
সূস্থ হয়ে ভীতাঁবহবল কণ্ঠে বললেন, ঘরের নীল আলোর মধ্যে যে 
গোলাকার পিত্ক আলোটা এক জায়গায় দাড়য়েছিল, আমি স্পণ্টই দেখলুম 
আমার স্ত্রীর কাটা মুণ্ডুটা সেখানে ভাসছে । আর টুপ টুপ করে রন্ত ঝরে 
পড়ছে । আম প্রায় আর্তনাদ করে উঠেছিলুম | ঠিক সেই মুহূর্তে কেউ পাশ 
ফিরলে যেমন আওয়াজ হয় তেমান করে আমার থাটে একটা আওয়াজ হল । 
পাশে তাকির্মে দেখি আমার উবে যাওয়া স্ত্রী আমার দিকে পাশ ফিরে শুলো । 
আর, তখাঁন আমি দেখলহম আমার দ্ত্রীর দেহে মাথাঢা নেই । সেখান থেকে 
[ফিনাক 'দিয়ে রম্ত বেরুচ্ছে । তারপর আর আমার কিছু মনে নেই । বখন জ্ঞান 
ফিরল) তখন দোখ মাথার কাছে জানলাটা খোলা আর দিনের আলো 
ফুটফুট করছে।, 

গকন্তু আপনার স্ত্রী ? তাঁর কি হল ? 

“ষেমনকার মানুষ তেমনই আছে । ওকে দেখে মনেই হয় না গতরান্রে 
আমার ঘরে কোন ঘটনা ঘটেছিল । আম বিছুই বুঝতে পারছি না 
ব্যানাজশ সাহেব ।” 

নীল আর একটা 'সিগারেট ধরাল । 'কিছক্ষণ নীরবে ধোঁয়া ছাড়ল। তারপর 
ধীরে ধীরে অনাঁদবাবুর দিকে মুখ ঘযারয়ে প্রশ্ন করল) "আপনার সব কথা 
শুনলাম । এই আপাত ভুতুড়ে ব্যাপারে আমি আপনাকে 'কিভাবে সাহায্য করতে 
পাঁর বলুন ?' 

উত্তরে অনাদিবাব থেমে থেমে বললেন, 'দশটা প'য়তাল্লিশের নে স্ত্রীকে 
সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় চলে এসোঁছি। সাত্য কথা বলতে 'কি, গত রাত্রের পর ও 
বাড়তে আর আম থাকতে পারাছ না। স্বীকেও একা রেখে আসতে সাহস 
হয়ান। তাতনের বাবাকে সব খুলে বললুম । ও আমাকে বাঁড়টা বিক্রি করে 
দেওয়ার পরামর্শ দিলে। কিন্তু তখনই আমাকে জোর করে আপনার কাছে 
নিয়ে এল । আমি আর কিছু ভাবতে পারছি না। শেষকালে ভতের কাছে 
আমাকে হার মানতে হবে ৮ 


'আপান কি চ্ছিত্র করেছেন ? বাঁড়টা বিক্রি করে দেবেন 2, 

পবক্কি করব বললেই তো করা যাবে না । কেন না দূ্নামের জন্য বাড়িটা 
বহুদিন খালিই পড়ে ছিল। জেদের বশে বাঁড়টা কিনোছ । এখন 'বাঁরু করতে 
গেলে প্রথমত সবার কাছে হাস্যাস্পদ হতে হবে । দ্বিতীয়ত খপ্দেরও চট্‌ করে 
পাব বলে মনে হয় না।, 

তাহলে কি করবেন £ 

আপনি গোয়েন্দা মানুষ । জান এসব ব্যাপারে আপনার কিছু করার 
নেই । বাদ্ধঘান লোক হিসেবে নিছক পরামশই চাইীছ+ এখন আম 'কি করতে 
পারি আপনিই বলে দন ।, 

অনেকক্ষণ বাদে নীলের মুখে সেই রহস্যময় হাসিটা দেখতে পেলাম । 
মাটামাঁটি হাসতে হাসতে ও বলল--তুমি কি বল তাতনবাব; £ তোমার 
জেঠুর কি'বাড়িটা ছাড়া উাঁচত ? 

তাতনকে কিম্তু কোন রকম 'দ্বধাগ্রস্ত হতে দেখলাম না। ও স্পন্টই বলে 
দিল, “কোন মতেই না নীলহকাক্‌ । এ একটা দারুণ মাথার কাজের খোরাক । 
বাঁড় বিক্রি করলে সে খোরাক হাতছাড়া হন্নে বাবে । 

“সাবাস 1 বলে নীল অনাদবাবর 'দিকে তাকিয়ে বলল “ভাইপো 'কি 
বলছে শুনলেন ? 

“আগেও শুনোছি। কিন্তু 

লীল কষেক সেবেণ্ড কি যেন ভাবল । তারপর বলল, “আপনার কেসটা 
আমি টেকআপ করলে আপনার কোন অস্বাবধে আছে ?” 

ক বলছেন ব্যানাজণ সাহেব ? অসুবিধে আমার নয়। অস্াবধে আপনার। 
এসব তো গোয়েন্দাদের কাজ নয় ? তাই-+ 


'আপাঁন ঠিকই বলেছেন, তবে আমার আবার প্রেততত্ত্ নিয়ে একটু ঘাঁটাঘাটি 
করার ইচ্ছে বহুদিনের । সুযোগ পাই না তো। বেশীর ভগ লোকই ওঝ্া-টোঝা 
ডেকে বসে। ভাগ্যিস তাতন আপনাকে আমার কাছে এনোছিল নইলে এমন 
সুযোগ হাতছাড়া হয়ে যেত।' 

ছোট্ট একটা নিশ্বাস ফেলে অনাদিবাব, বললেনঃ “আপন্মর বর্ন এই 
কেসটায় এতই ইনটারেস্ট তখন দেখান 'কি করতে পারেন। তবে বাড়িটা শেষ 
পযন্ত ঘাঁদ আমার হাতছাড়া না হয় আর এর মধ্যে থেকে সাত্যরার ভুতুড়ে 
রহস্যটু টেনে তুলে আনতে পারেন তাহন্গে কেবল কৃতজ্ঞতা নয়শ"আপন্কে 
সামান্য সম্মানমূল্য দিতেও আমি কার্পণ্য করৰ না।, 

“বেশ, আপনার মতামত জানলাম । এৰ্র তাহলে আমার কয়েবডা, প্রশ্থের 
জবাব দিন। বাড়িটা সম্বন্ধে আপনি কতটুকু কি জানেন'বলন |" 
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“তেমন বিশেষ কিছ না। দালাল মারফত বাঁড়টার সম্ধান পাই । বাকী 
যা কিছু সে তো গ্রামের লোকেদের কাছ থেকেই জানতে পার ।, 

'আরাজন্যাল বাড়ির মালিক কে 'ছিলেন ?, 

দলিল থেকে যতদূর জানা গেছে বাঁড়টা অনেকাদিনের পুরনো এক 
জমিদার বাঁড়। মূল্লিকদের চার পাঁচ পুরুষ আগে এবাড় 'যাঁন তৈরী করেন 
তাঁর নাম রামসদয় মল্লিক । পরে পত্র প্রপোত্রের হাত ঘুরে আসে রামসূন্দর 
মল্লিকের হাতে । মল্লিক বংশের শেষ উত্তরাধিকার 'হসেবে এ বাঁড়র মালিক হন 
তারই ছেলে রামমাঁণক্য মাল্লক ॥ তারপর অবম্থা পড়ে যাবার জন্যেই হোক আর 
যে কোন কারণেই হোক পলাশমায়ার 'মাল্লকভবন' বিক্রি করে দেন 
রামমাণিক্যবাব । তা সেও তো প্রায় বছর দশেক হয়ে গেল। কলকাতার 
চন্দ্রভুষণ গুপ্তা নামে একজন পাটের ব্যবসায়ী বাড়িটা কেনেন রামমাণিক্য 
বাবুর কাছ থেকে । দশবছরের মধ্যে আর হাত-্বদল হয়ান। দশবছর পর, না, 
ঠিক ন'বছর পর চন্দ্রভুষণবাবুর কাছ থেকে বাঁড়টা বছর খানেক হল আমি 
[কিনি । এছাড়া আর কোন ইতিহাস আমার জানা নেই ।' 

চন্দ্রভুষণবাবু কেন ঝাঁড়টা বিক্রি করাছলেন তা কিছু বলোছলেন ? 

“এ একই বাপার। ভুতের বাড়ি বলে ।' 

ডান থাকেন কোথায় 2 

“এখন কোথায় থাকেন জান না তবে বছর খানেক আগে থাকতেন রসা 
রোডের দিকে | দলিলে 'ঠিকানাটা লেখা আছে ॥, 

পঠকানাটা আমার দরকার ॥ আপানি তাতনকে 'দিয়ে ওটা পাঠিয়ে দেবেন ॥ 
আর একটা কথা । আপাঁন এখন উঠেছেন কোথায় ? 

'ওঠাউাঠির আর কি আছে । আদিত্যর বাঁড় তো” আছেই। 

আপাতত আপনার ম্ত্রীকে ওখানেই রাখার বদ্দোবস্ত করুন। অন্তত 
কছদন । আপাতত নেই তো” 

'আপাত্ত আবার 'ি 2 আ'দত্য ওর বৌদিকে মাথায় করে রাখবে । সেসব 
শাম ভাবাছ না। 'কিম্তু আমার বৌকে জবাব দোব কি 2, 

“সে আদতাদাকে বলে ম্যানেজট্যানেজ করে নিন । আপাততঃ আমার মনে 
হয় মেয়েদের ওখানে না থাকাই উচিত ।॥ এবং আপনার স্ীকেও এ প্রসঙ্গে কিছু 
গানাবার দরকার নেই ।, 

“ঠক আছে, আপাঁন যখন বলছেন তখন তাই হবে । আর আমি ? 

“আপান পলাশমায়ায় যেমন আছেন তেমাঁনই থাকুন । বাড়িটা খালি থাকুক 
এটা আম চাই না। ভয়-টয় করবে নাকি ঠা 

“আগেই বলেছি ভয়-্টয় আমার একটু কম। তাহলে খুব শিগগীরই আপনাকে 
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ওখানে আশা করাছি।, 

নল মৃদু? হেসে বলল, “এতবড় একটা লোভনীয় আহ্বান, না গিয়ে 
থাকা যায় ? 

“তাহলে আজ উঠি, তাতন চ*-_ বলতে বলতে অনাদবাবু উঠে পড়লেন । 
তাতনের 'কিম্তু এত তাড়াতাড়ি ওঠার ইচ্ছে ছিল না। ও বলল, “জেঠ তুমি 
বাঁড় চলে যাও । বাৃঁন্ট থেমে গেছে । আম একট; পরে আসাঁছ।, 

অল্প একটু হেসে অনাদবাব্‌ চলে গেলেন । 

উন চলে যাবার পর প্রথম বথা বললাম আমি, করে নীল, এ তো 
বেজায় ঝামেলার কেস ।* 

নীল অন্যমনস্কের সুরে বলল, “কেন £ কিসের ঝামেলা ? 

“এই সব ভূতটুত--শৈষকালে না আবার--” 

“তোর এসব 'বি“বাস হয় ? 

“তুই ডাকাত । তোর ভয়ডর নেই জানি--কিন্ত 1স্পাবিটকে তুই উড়িয়ে 
দিতে পারিস না।" 

“দেখোঁছিস কোনাঁদন 2 

ভগবানকে কোনাদন দেখোঁছস ? দেখিসন | কিন্ত বিশ্বাস কারস ।” 

সহসা নীল মুখে 'বিছু ললল না। আমান দিকে চেষে অপ অল্প ঘাড় 
নাড়ল । তারপর বলল, ঠিক আছে, এবাবে নয় তোকে জড়ালাম না। তাতনই 
থাকুকঃ ি তাতন :? 

“ওঃ সওর । এমন ইন্টারেস্টিং কেস ।, 

“তোর আবার ভুতের ভয় নেই তো ?, 

“দর, ওসবে আমার একদম বিশ্বাস নেই ৷ ববে যাবে কাক 2 

“তোকে ঠিক সময় খবর দিয়ে দোব । আমার টাস্ক হয়েছে 2 

হ্যাঁ । কি যেন তোমার প্রশ্নটা ছিল ? 

ভুলে গেছিস? তাহলে আবাব বলছি শোন--রাজারাজড়ার খেয়ালে কার 
লেজ কাটা গিয়েছিল ?' 

ফেব্রুয়ারি ॥ঃ 

কারে | বাট হাউ ? 

“জুলিয়াস সিজার রোমের সম্রাট হবার পর নিজের জন্মমাস কৃইশ্টীলসের 
নাম পাল্টে রাখলেন জুলিয়াস | যার থেকে হল জুলাই । মাসটাকে একদিন 
বাড়িয়ে 'দিলেন। কিন্তু তিনশ পণ্মযাঁট দিনকে তো আর তিনশ ছেষটু করা 
যায় না। তাই ফেব্রুয়ারি মাসের শে দিন থেকে একদিন কেটে জুলাইতে 
ঢুকিয়ে দিজেন। এরপর যখন আগান্টাস সম্রাট হলেন তিনিও তাঁর জম্মমাস 


১৮ 


সেক্সাটিলিসের নাম 'দলেন আগাপ্টাস বা আগস্ট। এ মাসে একদিন 
বাড়ালেন । ফেএ্য়ারর ল্যাজ কেটে। ীলপইয়ার বাদ দিয়ে ল্যাজকাটা 
ফে£য়ারিকে তাই এখনও আটাশ 'দিনে খুশী খাবতে হচ্ছে ॥” 

'থাঞ্ক য় । এবার নেক-সউ 'দিনেব টাম্কঠাও 'নয়ে রাখ । সময় তিনাঁদন। 
প্রশ্ন তিনটে । বদরের ক'টা পা? কোন- খাঁ সাহেব চীনের রাজা ছিলেন ? 
[সিবাজদ্দৌলার বাবার নাম কি ? 

তাতন টাস্ক 'নয়ে চলে গেল । ওব কিশোর মনটাকে শানানোর জন্যে 
নীল মজার মজার ধাঁধা দিয়ে যায় । বাদ্ধি খাটিয়ে বা নানান বইটই ঘেটে ও 
নীলের দেওয়া প্রবলেমগুলোর উত্তর ঠিক করে রাখে । এতে ওর সাধারণ 
জ্ঞানটাও বাড়ে সঙ্গে সঙ্রে পড়াটা ও হবে যায় ৷ তাতন চলে গেলে নীলকে একা 
সুপলাম ॥ ভাব ভোলার নয় । আমিও ভুলিানি। তাই পুরনো প্রসঙ্ষে আবার 
ফিরে এলাম । ওকে বললাম, “তাহলে তৃই মাথা গলাবি 2, 

তুই তো জাঁনস আম চট কবে বথাব খেলাপ কার না।, 

খকল্তু_, 

'সাঁতাই যাঁদ তুই ভগ্ন পেয়ে থাঁঁস তোকে তো বারণই করলাম এবারে 
এমা সঙ্গে থাকতে 

“মামি তো তা বলছি না, কিন্তু অশকীরী শত্রুব সঙ্গে মোকাবিলা করতে 
ভাকেও বারণ করাছি নইলে আমার আর থাকতে 'কি ?” 

শীা হোহো করে হেসে উদ্ল। তারপর বলল--বৃঝেছি, তোর ব্যাপারটা 
».। চছ খাব 'ব্ন্তি কাঁটা হাতে লাগাবো না। ঠিক আছে এখন ওঠ । আজ 
"খ 1 খাবাব আইডিখাল ডে । তাতনকে খব্ঠা দিয়ে দিত হবে। 





চন্দ্ভূষ্ষণবাব্‌র রসা রোডের বাড়তে 'গয়ে যখন পৌঁছলাম তখন প্রায় 
সন্ধ্যে । সাজানো গোছানো তিনতলা বাড়ি ॥। আধুনিক কায়দায় তৈরী । ধনী 
লোকের বাঁড় তা দেখলেই বোঝা যায় । নীলের মরিসটা বাড়র সামনে দাঁড় 
কীরয়ে সামনের ছোট্র গ্রীলের দরজা খেলে তন ধাপ পাড় পার হয়ে আমরা 
সদরে এসে দাঁড়ালাম । দরজা বন্ধই ছিল । বেল টিপতে একজন ভত্য শ্রেণীর 
লোক এসে দরজা খুলে জানতে চাইল কাকে চাই । 
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নীল 'জিজ্ঞাসা করল, গিুগ্াসাহেব বাড়ি আছেন ?, 

দ্জগ হাঁ ॥: 

পকেট থেকে নীল ওর ভাঁজ1টং কাটা লোকটার হাতে 'দিয়ে বলল, 
'সাহেবকে বল আমরা ওনার সঙ্গে একটু দেখা করতে চাই ।, 

লোকটা কাড'টা নিয়ে ভেতবে চলে গেল । 

এক মিনিটের মধ্যেই লোবটা ফের ফিরে এল । আমাদের নিয়ে 'গয়ে 
বসাল ভেতরের সাজানো গোছানো ডইংরমে | 

কেবল মাত্র সাজানো গোছানো বদলে বোধ হয় কমই বলা হয় । আধুনিক 
কায়দার যত রকমের বিলাসসামগ্রী আছে তা দিয়ে পাঁরপা করে 
ঘরথানা ঠাসা । 

'ঠাসা, কথাটা এখানে ব্যবহার করতে বাধ্য হলাম। কারণ গৃহস্বামীর 
গরামত শিক্পজ্ঞানের সত্যই বড় অভাব । প্রাচ্য আছে, নেই তা সশ্দর করে 
রাখার মতো সোন্দর্যবোধ ॥ 

একটু পরেই একজন হৃণ্টপুষ্ট নাদুসনুদস প্রৌট ভদ্লোক এসে ঘরে 
ঢুকলেন। গায়ের রঙটা উজ্জল গৌর । মাথায় কাঁচাপাকা কোঁচকানো চুল। 
কিন্তু খুব ছোট করে মোড়ানো । ঘাড়টাড় 'কছু নেই । মাথার শেষেই আরম্ভ 
হয়েছে পিঠ । গোঁফদাঁড়ি নিখ'ত কামানো । চোখেমুখে এক অদ্ভূত বোকামী 
আর গোবেচারা ভাব । 

গায়ে আঁদ্দর ফিনএফনে পাঞ্জাবী । নধরকান্তির সবটাই পাঞ্জাবী ভেদ 
করে দেখা যাচ্ছে । পরনে জয়পহবী 'সিজ্কের দামী চকরাবকরা লাগ । পায়ে 
স্যাশ্ডাক চটি । 

ও*নাকে ঘরে ঢুকতে দেখে১ আমরা 'তিনজন উঠে দাঁড়ালাম । ভদ্রলোক 
হাতক্তোড় করে নমস্কার জানিয়ে ব 'লন “আরে বোসেন বোসেন। তো, এ 
কাডটা আপনারা ভেঁজয়েছেন ? 

বসতে বসতে নীল বল্ল হ্যাঁ, আমিই নীলাঞ্জন ব্যানান্দর্শ |, 

নীলের দেখাদেখি আমবাও বসলাম | ভদ্রুলোকও “৮1৩ -সতৈ বললেন, 
“আমার নাম চন্দুভূষণ গগ্তা। লৌকন হামার কাছে পরাহভেট ইনভেসাঁস্ট- 
গেটর িউ 2 হামি তো কোন ঝুটা কাম করোন ।” 

নীল হেসে বলল নাঃ মিঃ গঙ্গা আমি যে কারণে এসোছি সেখানে 
আপনার 'দিকে ভয়ের কিছ নেই | সামান্য কয়েকটা ইনফরমেশন ছাড়া ॥, 

হাঁ হাঁজরুর! লোকন হামি কোন: ইনফোরমেশান দিবে 2 হামান তে। 
কূছ জানা নেই ।” 

আছে মিঃ গুপ্তা । নইলে আর শুধু শুধু আপনাকে বিরন্ত করবকেন ?, 
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'আছে, আপাঁন বলসেন £ তা হ'লে তো কুন কোথাই নেই- বোলেন। 
আপনার জন্যে হামি কি করতে পারে ? 

নল ওর সিগারেটের প্যাকেট বার করে গুপ্তা সাহেবের দিকে এাগয়ে 
দরে। উীন হাতজোড় করে বলেন 'হামি ইস্মোক করে না।* বলেই টান 
পকেট থেকে একটা রুপোর চঠাপ্টা ধরনের িবে বার করে সুগ্রা্ধ মশলা 
জাতীয় কিছ মুখে পড়লেন । 

1সগারেট ধরাতে ধরাতে নীল বলল, পব্ছাঁদন আগে, সে আযবাউট 
টেন ইয়ার্স ব্যাক+ আপানি পলাশমায়ার মৃগনাভি গ্রামে কোন বাঁড় 
[বনেছিলেন 2" 

চন্দ্রভূষণবাবর মুখের রঙ অট্বাভাবিক হয়ে গেল । তে'তুলাবচির মত 
দাঁত বের করে হাসতে হাসতে বললেন-_হাঁ হাঁ মনে পাঁড়য়েছে। বলেই ডান 
একটা 'বিদকুটে স্বরে ডাক দিলেন, “হেয়ামভাইয়া? | 

নন আমি আর তাতন তিনজনেই ১মকে ৬ঠোছলাম-- | নাল বলে 
উঠল, আজ্ঞে ?” 

গুপ্তানাহেব হাঁসি কচলাতে কচলাতে ব. লেন, 'নোহ বাজ; আপনাকে 
কূছ বলছে না। থোড়া চায়েকা বন্দোবস্ত করতে হোবে না ? তো রাম ভাইয়া 
কে ডাকছে । আসলে শালা কান:মে কৃছ ডালা হ্যায়-- 

নীল ভদ্রতা করণ, “না না চয়ের কোন দরকার নেই-_আমরা দহএকটা প্রশ্ন 
করেই চলে যাব-_-” 

“একটা কেনো, হাজাব্টা কোবেন-_লোকন হামার বাড়তে পরুথম: 
এলেন - হেয়ামভাইয়া -- 

রামভাইয়া এসে হাজির হলেন। মানে আমাদের দেখা সেই প্রথম 
লোকটি । পূর্বের মতই হাঁস কচলাতে কচলাতে গুপ্তা সাহেব বললেন, 
“আরে ভাই, বাঝুলোককে 'লিয়ে থোড়া মেতাই আউর চায়েকা বন্দোবস্ত করো-_ )' 

“জ, রুর' বলে রামভাইয়া চলে গেল । 

ফের মশলা মুখে পুরে গুপ্তা সাহেব বলেলেন, 'আপাঁন সেই ঘোস্ট 
কোঠির কথা বলসেন তো? 

“ভূতের বাঁড় কিনা জাননা তবে মূগনাভির সেই বাড়িটা সম্বন্ধেই কিছ? 
জানতে চাই ।, 

“উ আর ক জানবেন_-একদম খতরনক বাঁড় আছে । উতো বড়ো বাড়ি 
দেখিয়ে হামার বহ?ৎ লোভ হইয়েছিল । আউর সওদা কি বহু কোম ছিল । 
তো হামি ভাবলাম দাঁও বহৎ আচ্ছা আছে। 'কানিয়ে নিলাম ।' 

“তা কলকাতা শহর ছেড়ে অতদুরে বাঁড় কিনতে গেলেন কেন 


চি 


'বদনসীব বাবুজী | ভাবছিলাম ফি শহর 'কি বাহার কোই আপনা 
কোঠিউঠি থাকলে দুচার রোজ ?ি লিয়ে ইয়ার দোস্তদের সাথে খানাপিনা 
করা যাবে । তো-- 

“কেনার আগে আপাঁন এই ভুতটুতের ব্যাপার কিছ? শোনেন নি 2 

'থোড়া থোড়া শুনিয়েছিল। লোকন হামি বোন গাইণ্ড কনে নাই 
ভাবাছলাম ফি কোই খতবনাক আদমার চাল আছে । 

তারপর কি হল £ 

“কোিটা হামার বহুত পসন্দ হইয়োছলা তো, কোঠিটা পারচেজ করার পব 
আচ্ছাসে 'রিনোভোট করিয়ে এক সাটারডে হামার 1ঞছ: 1জগাঁর দোস্তদের সাথে 
খানাপিনা করতে গেলাম এ কোঠ্মে । তো হাম 'কি বলবে বাবুজী |"সেই 
এক রোজকে লিয়েই হামি এ কোঠিতে বাত কা'টিয়েছে- বাস, আউব কোই দিন 
হামি যায নাই । 

“কেন 2 

“ঘোস্টকে 'লিয়ে ।' 

“আপনি ভূত দেখেছিলেন 2 

“হাঁ হাঁ, জরুর- রাতমে যখন বহুৎ 'পিনা হয়ে গেলো, দিলমে যখন বহুত 
মনপসন্দ 'ি গীত আসতে লাগল তোখন, সাচ্‌ বলছে বাবুজী, এক খুবসুব ৩ 
লেড়কী হামাদের সামনে এসে দাঁড়ালো ।, 

“লেড়কী ? মানে নত'কী ? 

“হাঁ হাঁনর্কী।” 

'আপনারা কি নাচগানের জন্য কাউকে নিয়ে 'গিয়োছিলেন * 

'নেহি, বিলকৃল নোহি। নর্তকীসে হামার বহত নফরৎ আছে। হামি 
একদম পসন্দ করে না।' 

তারপর 2 

“তো হামলোগ বূর্বাক বনে গেলো । এ লেড়কী এলো কুখা থেকে ? 
হামার ইয়ার দোস্তরা বহ্‌ৎ মজা পেয়ে গেলো । লোকিন হামার মন কুছুতে 
মানতে চাইল না। ভাবলাম, ই কেমন করে হয় ? হামি তো কোই লেড়কগবে, 
বোলেনি। আওর নেশা ভি যয়দা করোন। তব: ? তোখন হামার মাথায় 
একটা পেলান আসল । ভাবলাম 'কি এই লেড়কীকে পাকড়াও করতে হোবে । 
1িলকুল এ কোই দ?শমনের কাম কাজ আছে । এ লেড়কীকে পাকড়াও করলে 
আসৃলি টুথ বেরিয়ে আসবে । তো হামি করল ক, কাউকে কৃছ না বনে 
ভেরী শ্লোলি লেড়কর পিছ গিয়ে দশড়ালাম । তাবপব-_- 

“থামলেন কেন? বলুন-- 
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'আচানক: পিসন 'দিক্‌সে লেড়কীকে জোড়সে পাকড়াও করে ফেললাম 1, 

ধরলেন মেয়েটাকে ?' 

হঠাং দেখলাম গ্‌প্তা সাহেবের ছোট ছোট গোলাকার দুটো চোখ কেমন 
বেন অতীতের সেই রাতের নধ্যে ফিরে গেছে । তারপর প্রায় মূদুস্বরে 
বললেন, 'নোহ বাবুজশ । আজতক হানি সেই কুথা মালুম করলে, হামার 
ডর লাগে । হাম যখন ভাবলাম নেড়কীকে আযারেস্ট কাঁরয়েসে- তোখন দোখ 
ক লেড়কী হাগার কাছ মেকে বহ্‌ৎ দূব চাঁলয়ে গেছে! হামি 'বিলকৃল 
এয়ার পাকড়েছে আউর লেড়কী থোড়া দূর দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শোর তুলে হাসছে । 
তো হামার জেদ চাপিয়ে গেলো । হামি ছুটে গেলাম ওকে ফিন পাকড়াবার 
জন্যে । লোকন 'ফিন হাওয়া হইয়ে গেলো 

ণকন্তু এগুলো তো আপনার হ্যালীসনেশনও হতে পারে 2 

“তো ওগাহ তো হামি বলংসে। ইয়ে চক্কর ভি হো সোকতা । লোঁকন হামি 
যোখন তাকে পাকড়াও করতে পারলাম তোখন দেখি কি ও লেড়াক নেই, 
[সারফ এক স্কোলিটান । ফুল ইউম্যান স্কেলিটান ।, 

আশ্চর্য । তারপর 2, 

“তো হাম যোখন 'িছতেই তাকে ছাড়বে না তোখন উয়ো গোস্ট: আমাকে 
[হট- করতে লাগল । হামার বুকে বহুৎ জোর জোর ঘাঁষ মারল | উসাক 
বাদ হামার আর কুছ জ্ঞান ছিল না 2, 

“আর আপনার বন্ধুরা ? 

“উ সোব আদমী তো পহেলেই বেহুশ হয়ে গিসল । যোখন:আমার সেম্স 
রে এলো দেখলো কি হামি হামার কলকাতার কোঠিতে শুয়ে আছে । আউর 
বহুং জানপয়ছান আদমখ হামার ঢারপাশে দাঁড়িয়ে আছে। হামার 'বাঁবজী 
বহুৎ কাঁদছে ।' 

“কেন ?£' 

“উস: রাতমে হামার বহু 'ব্রুডিং হয়েছিল ।” 

“বাঁড়টা ি তারপরই 'বাকু করে দিলেন ? 

“হু পারচেজ ? নও বরষ হামাকে ওয়েট করতে হইয়োছিল । নও বরষ পর 
এক বঙ্গালণ বাবুকে বহুৎ কমডাঁওসে বাক করেছে । বাস)? 

“বাস: বলেই চন্দ্রভূষণবাবু গঞ্প শেষ করলেন । এঁদকে রামভাইয়াও গরম 
গরম সামোসা আর লাজ্ড্‌ এনে হাজির করল | সথ্গে চা। 

ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে দোখ তখন প্রায় সাতটা । গুপ্তাসাহেব আর একবার 
[রিকোয়েস্ট করতেই আমরা আহারের সদ'ব্যবহার শুরু করে 'দিলাম । সামোসা 
আর লাড্ড্গুলো খিদের মুখে বেশ জদ্পেস হয়ে উঠল ॥ সগ্গে মশলা দেওয়া 
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চা। খেতে খেতে নীল আরো দহ, একটা প্রশ্ন করল । 

'আচ্ছা গুপ্তাসাহেব, বাড়িটা আপনি কার কাছ থেকে 'কিনোছিলেন, 
গনে আছে 2 

“আসে । এক ঝড়তপড়াীত জাঁমন্দারের কাছ থেকে । 

“কি নাম তাঁর ? 

“রামমানিকবাবু ।” 

“ঠিকানাটা পাওয়া ঘাবে ? 

এখাঁন দিতে পারবে না । লোঁকন মালুম হচ্ছে কি কালেই করে দিতে 
পারবে ॥ 

“কবে আসব ?' 

“উস-কি পহেলে হামার একটা প্রশ্ন আছে ।' 

বলুন ।, 

হামি এতোদিন জানতাম ফি চোর আর খুনকে লিয়ে জাসুস আদমীর 
দোরকার পড়ে ॥ লেন ঘোস্ট কি লিয়ে এক জাসুস ক কেয়া জরুরং_-? 

“আনফরচুনেটশল কেসটা আমার হাতে এসে পড়েছে 

আমাদের কথা শেষ হয়ে গিয়োছিল । আর দু-একটা মামু কথার পর 
বোঁরয়ে পড়লাম । ও'নার সঙ্গে কথা হল দ:-এক 'দিনের মধ্যেই গ.প্তাসাহেব 
ফোনে নখলকে রামমািক্যবাবুর ঠিকানাটা জানিয়ে দেবেন 





দন দুয়েক পরই হেমন্তের অসময়ের বৃষ্টিটা এবদম চলে গেল। আকাশটা 
দিব্যি ঝলমলে আলোয় হেসে উঠল । কাঁচা গলানো সোনার মত রঙ । বৃ্টির 
পর রোদটা এইরকমই হয় । 

হাওড়া স্টেশনে আমরা তিনজন যখন এসে পেশছলাম বড় ঘাঁড়তে তখন 
পৌনে ন'টা। নল আমাদের ঘাঁড়র নীচে দাঁড়াতে বলে টিকিট কাটতে চলে 
গেল। হাওড়া থেকে পলাণমায়ার টেন অনেক । ইচ্ছে করেই ও না 
পনেরোর ট্রেনটা ধরতে চায় । পৌছতে তো বেশী সময় লাগবে না। 

গাড়িতে উঠে তাতন প্রথমেই একটা জানলার ধারে ওর জায়গাটা বেছে 
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নল ॥ ঠিক তিন মানট পর ই'লেকাঁটুক হুইসেল .য় গাঁড়টা ছেড়ে দিল। 

একটু পরে একটা সিগারেট ধারয়ে নীপ স্টেটসম্যানটা খুলতে খুলতে 
বলণশ “একটা খোঁড়া লোক । লোকটা সাঁত্য খোঁড়া কিনা বোঝা গেল না॥ 
কারণ দুটো পাই আছে । 'সক্গল ক্র্যাচে ভর দিয়ে হাঁটে । গাষে পাওয়ারলমের 
পাঞ্জাবী । রঙটা 'ফিকে গেরুয়া । পরনে পায়জামা | পাষে চটি । কাঁধে ঝোলা । 
সব মিলিয়ে এও সম্পল ষে নজরেই আসে না। অথচ সমানে ফলো করে 
আসছে । লক্ষা করোছিস ?, 

আম উত্তর দেবাব আগেই তাতন বলে উল, 'চোখে কালো চশমা আছে । 
চশমাটা কমদামী । আমাদের সক্ষে সম্েই একই স্টপেজ থেকে ওঠেছে । ঘন 
গোঁফ দাড়ি আছে । চুলগুলো এলোমেলো । 

“তাহলে তুই-ও লক্ষ্য কবোছালি £ 

“লোকটা আমাদের ফলো করছে এতটা বুঝিনি ল্নে ওকে তোলার জন্যে 
“এল ফোর একট, সময নিষে ছেড়েছিলঃ তা লোবটাকে ভালো কবে দেখে 
[নয়েছিলাম |: 

গুড । কিন্তু ফলো করছে এটা বোঝা উচিত ছিল ।' 

কেন ? 

“চোখে কালো চশমা থাকলেও কচিটা হালকা সেডেব। তাই চোখের 
মুভমেণ্টটা বোঝা যাচ্ছিল। ওর সর্বদা তীক্ষ্য দ.স্টি ছিল আমাদের ওপর । 
এমন কি কনডাষ্র দুবার ভাড়া চাইবার পর চমক কাটিয়ে তবে ভাড়া দিল । 
কোথার টিকিট হবে সেটাও ঠিক মত না বলে বলেছিল, “এ একটা 'দিন না 
হাওড়া পর্যন্ত ॥ 

বাধা দিয়ে বললাম, “সামান্য এই কারণে বুঝে নিতে হবে যে লোকটার 
উদ্দেশ্য খারাপ ? আমাদের ফলো করছে ? লোকটা হযতো ভাবুক বা অন্যমনস্ক 
গোছের হবে ?' 

নীল বলল, “কেবল এটুকু হলে আমিও অবশ্য তোর মত ভাবতাম লোকটার 
কোন উদ্দেশ্য নেই | কিন্তু উদ্দেশ্য কি সত্যই নেই 2 

“তার মানে 2 

“তোব ডানাদকের সাইড পকেটে একবার হাতটা ঢোকা” । 

[নর্বোধের মত নিজের ডান পকেটে হাত ঢোকালাম । ফাঁকা হাত বার করে 
নয়ে এসে বললাম, “কই কিছুই তো নেই !' 

“আছে । মাবার দেখ । ভালো করে দেখ । 

ভালো করে দেখে ছু খুচরো পয়সা আর একটা বাসের 'টাকট ছাড়া 
[ছুই পেলাম না। হাতটা ওর 'দিকে বাঁড়য়ে ধরে বললাম, “এইতো দেখনা, 
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কটা পয়সা আর পুরনো একটা টিকিট ছাড়া-_ 

আমার কথা শেষ করতে না 'দিয়েই নীল বলল, “টাঁকিটটা কোথা থেকে 
এল ? আসবার সময় টিকিট 'কি তুই নিয়োছিলি ?, 

সাঁত্য কথা । টিকিট তো নীল কেটেছিল। তাহলে বাসের টিকিট আসবে 
কোথা থেকে £ এমন নর যে পাঞ্জাবীটা দুচার দিন পড়ছি। বের্বার সময় 
সকালে ভেঙেছি। কোনমতেই আমার পকেটে টিকিট আাসার কথা না। বোকার 
মত আমি যখন নীলের দিকে তাকিয়ে আছি ও তখাঁন বল উঠল, “দেখতো 
টাঁকটের পেছন দকে িছ্‌ লেখা আছে কিনা ?, 

উল্টো দেখলাম । হ্যাঁ, শেখা আছে 'বাড্ডুলে "ইদুর মরে, জাঁতাকলের 
হাতায় পড়ে ।? 

'বাঃ, এ তো একটা ছড়ারে ৷ ক ব্যাপার বলত 2, 

ব্যাপার আছে । সর্বদাই বণেছি চোখ কান একটু খোলা রাখাঁব | ওটা 
সজাগ থাকলে বুঝতে পারাঁতিস কেমন করে টিাকিটটা তোর পকেটে এল । 
তাতন, তোর কিন্তু এটা নঙ্গরে আসা উচিত ছিল ।, 

কান চখলকে তাতন বলল, “সার কাকু ।॥ একদম মিস । ঝিনত এ তো 
রীতিমত ধমকা'নি বলে মনে হচ্ছে।, 

আমার হাত থেকে টিঁকটটা নয়ে ভালো করে ঘাঁয়ে ফিরিয়ে দেখল । 
একবার শ'কল । তারপর ধারে ধীরে সেটিকে সযে নজের পার্স-এ রাখতে 
রাখতে নীল বলল, শনশ্চয়ই তাই। কিন্তু কি বলতে চায় ? জাঁ তাকলের আওতায় 
গেলে বাউণ্ডুলে ইশ্দ;র মারা পড়বে । সেতো পড়বেই। কিন্তু অন্তানণহত 
মানেটা কি ? 

ফস করে তাতন বলে উঠল, “আম বলব » 

বল: 

“আমরা হচ্ছি বাউগ্ডুলে ইশদুব। আর যেখানে যাঁঞ্ছ সেটা হল জ1তাকল্‌ ॥ 
তাইত ?£ 

'ইয়েস। এবং সেখানে গেলে আমরা নির্ঘাত মারা পড়ব । অর্থ, অদৃশ্য 
সঙ্কেত, তোমরা মানে মানে ভালো ছেলের মত ঘরে ফিরে যাও ।: 

তাতন বলল, অর্থাৎ, রহস্য ঘনীভূত হচ্ছে ।, 

রহস্য টহস্যের ব্যাপার শুনে এই সকলের ট্রেনের কামরায় বসেও আমার 
গাটা একটু শিরশির করে উঠল । তবে কি সত্যই আমরা কোনও চক্রান্তের মধ্যে 
নজেদের অজান্তে জাঁড়িয়ে পড়ছি ? কে জানে ? তাই নীলকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
গকল্তু রহস্যটা কি £ এরকম হে'য়াল মারা ভাষায় সাবধান করারই বাকি 
উদ্দেশ্য | অনাদিবাবু আর চন্দ্রভুষণবাবুর মুখ থেকে ঘা শুনেছি তাতে তে! 


ডি 


ভুতপ্রেতের ব্যাপার বলেই মনে হয | ভূতে এরকম রহস্যময় চিরক্‌ট পাণ্ঠাবে ? 

নীল মুচকণ হেসে বলল, এক আব তোব চতুদ্দশ শতাব্দী ভূত। 
এ হল মডার্ন ভূত । এবা যে কতাঁক পারে তোব ধারণায় নেই ।, 

বুঝলাম নীল ঠাট্রা কবছে। তবে এটুকু বুঝলাম ভূতই হোক আর মানুষই 
হোক ও বাঙিতে আমাদেব যাওয়াটা খাবো অপছন্দেব ব্যাপাব। তাই সে 
আগেভাগে যেতে 'নষেধ করছে । 

এ প্রসক্ষে নীলকে আন কিছু জিজ্ঞাসা কবলাগ না। কন্লেও ঠিক উত্তব 
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পাওয়া যেতো না। তাতনও দেখলাম ভুরটুরু কু'চকে জানলার বাইরে তাকিয়ে 
আছে। 

অনাদিবাব বলেছিলেন পলাশমায়ায় পেশছতে দ? ঘণ্টা লাগবে । খানিকটা 
বেশীই লাগল । বোধ হয় ট্রেন লেট রান করছে। ঠিক এগারটা উনিশে 
পলাশমায়ায় এসে গাঁড় থামল । এক 'মানটের জন্যে । আমরা নেমে পড়লাম । 
প্লাটফমে" দশড়িয়ে একটা সিগারেট ধাঁরয়ে নীল বলল, ভেবেছিলাম আমাদের 
আসার আসল উদ্দেশ্যটা জানাবো না । কিদ্ভু ভূতে*্বরবাব আগেই টের পেয়ে 
গেলেন। আর পাবে নাই বা কেন । ভূতষে অন্তর্যামী। ও'রা আগে ভাগে 
সব টের পান। জয় ভূতে*বর ি জয় ।" 

বলেই ও হাত তুলে সামনের দিকে নমস্কার করল । 

ওর এই ধরনের রাঁসকতায় আমি একটু অবাক হয়েছিলাম | কিন্তু সঙ্ষে 
সক্ষে দেখলাম, অনাদিবাব হনহন করে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন । 
নমস্কারটা ওর: উদ্দেশ্য । অথাৎ এক লে দুই পাঁখ। 

অনাদিবাবু নাছে এসে বললেন, “রাস্তায় কোন কষ্ট টম্ট হয়নি তো ? 

কসের কন্ট 2 এই তো এইটুকু পথ । 'দাব্য বসে বসে চলে এলাম ॥ 

আমি বলতে যাটিছলাম শীকম্তু একটা টিকিট, 

বশাটা শেষ হল না। ঠাস করে 'ঘাড়ে এক থাপ্পড় খেলাম । 

নীন বলছেঃ 'আজকাল বড় “এনকেফেলাইটিসং, হচ্ছে। মশাটা তাঁড়য়ে 
দিলাম । আচ্ছা অনাদিবাবু, এাঁদকে মশাটশা কি রকম ?, 

'আছে। তবে মশার আরও আমার স্টকৈে আছে । ও নয়ে চিন্তা করবেন 
না। এখন চলুন। রোদ চড়ে যাচ্ছে।' 

লোহার ওভারবীঁজ পার হয়ে আমরা স্টেশনের পূর্বদিকে চলে এলাম । 
স্টেশন পার হয়ে নীচে নেমে এসে দেখলাম দুটো সাইকেল রিষ্া স্ট্যান্ডে 
অপেক্ষা করছে । বোধ হয় আগে থেকেই ঠিক করা ছিল । অনাদবাবুকে দেখে 
ওরা এগিয়ে এল আমাদের 'দিকে । 

তাতন নার অনািবাধ একটায় উঠে গেল । পিছনের রিক্সায় আম আর 
নাল । 

ঘাড়টা তখনও চিন:চিন: করছিল । আগের গাড়িটা খাঁনকটা এগিয়ে যাবার 
পর আম [জিজ্ঞাসা করলাম, “দুম করে অত জোরে থাপ্পর কষালি কেন ? 
হাত নাড়লেই তো মশাটা পালাতো ।' 

নখল হেসে বলল, “আদপেই মশাটশা ছিল না।' 

“তাহলে ? ও বুঝেছি । অনাদবাবৃর সামনে বলাটা ঠিক হয়াঁন। কিন্তু 
অনাঁদ বাবু তো-' 
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“অনাদিবাবৃর কতটুকু তুই জানিস? একদিন দেখেই কি মানুষ চেনা যায় 

একন্তু অনাদিবাবুই তো” আমাদের ইনভাইট করে নিয়ে যাচ্ছেন ।, 

'ততে 'কি হল ? এটা যে অনাদিধাবুর চাল নয় তা বুঝলি কেমন ধনে 2 

“তুই বলছিস সমস্তটাই বানানো গঙ্প 2 তাহলে চন্দ্রভুষণবাবু 2 উঁশও 
কি বানিষে গন্প বললেন ?' 

সেসব এখন কিছুই বল্তে পালছি লা। তবে যেখান সেখান 
বেফাঁস কিছ বলবি না। 

সামনে আনাপিবাবূর রিক্সা পাবা রাস্তা ছেড়ে ভানাদব্কর বাঁচা বাস্তায় 
নেমে গেল । আমাদের 'রিক্সাটাও ওদের অনুসরণ বরে 55০ 

প্রায় মানট প"শচশ যাবার পর হঠাৎ শুনলাম সামনের গাঁড় ঠেকে অনাদি- 
বাবু চেশচয়ে বলছেন, “এসে গেছি । এ সামনেই আমান্ষদর বাঁড় ।” 

বলতে বলতে সামনের গাড়িটা বাঁ দিকে বাঁক নিল । আমাদেব গাড়িটা 
ঘুরতেই দেখলাম সামনে বিস্তীর্ণ বাঁশবন | বাশিবনের শেষেই ঘন জতগলেব 
মাথা ছাঁড়য়ে একটা বিরাট অদ্রালিকার ছাদ দেখা যাচ্ছে । ঠিক এখান থেকে 
জ্যোৎস্না রাতে বাঁড়টাকে দেখলে নির্ঘাং হানাবাড়ি বলেই মনে হবে । অনাদি- 
বাবুর কথামতো ওটাই এখানকার বিখ্যাত 'মাল্রক ভবন” | 

হঠাৎ নীল রিক্সাওয়ালাকে জিজ্ঞাসা ববল, “অ্ছা কতণ তোমাদের 'এাঁদকে 
ভূতের বাড়ি কোনো 2, 

গাঁড় চালাতে চালাতেই লোকটা বলল, “আজ্ঞে বাব্‌, আপনাবা যে বাড়িতে 
উঠতে চলেছেন সেটাই নাকি ভূতের বাড়ি ।' 

“নাকি' বলছ কেন ? 

“লোকে বলে তাই বলছি, 

তুমি কোনদিন ভূত দেখোঁন * 

“আজ্ঞে না বাবু । আমার চোখে তেমন কোনাদন 'কিছ পড়ে নি তবে”_- 

'থামলে কেন 2? 

“আমার দাদা নাক স্বচক্ষে দেখেছে ।” 

গ্বচক্ষে 2 কি দেখেছে 2 

“সারা গায়ে আগুন লাগিয়ে একজন বৌ মতন মেয়েছেলে বাতাঁবরেতে ছাদের 
পাঁচল ধরে দোড়ুতে দৌড়ুতে নীচে ঝাঁপ দিয়েছিল । তাও বাড়তে তো 
সোঁদন কোন লোকজনই 'ছিল না । বৌ আসবে কোথেকে 2 পবদিন সকালেও 
কাছাকাছ কারো মরার খবর পাইনি । আশপাশেব কেউ সে রানে আত্মহাতা 
করোনি সে তো সবাই জানে-।' 

“তা এটা ভুতের কাজ তোমায় কে বলল 
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গাঁ সুদ্ধ সবাই । এ জন্যেই আগে কেউ দিনমানেই ও চত্বরে যেত 'ন। 
তবে এই বাবুরা আসার পর দোঁখ এখন তো সবাই যাচ্ছে ।, 

এখন আর কোন ভূতের উপদ্রব নেই ? 

না বাব । আর তো কিছ শোনা যায় না। তা বাব আপনারা কি এখানে 
বৈডাতে এয়েছেন ?" 

যা, 

নীল আর কথা বাড়ালো না। দেখতে দেখতে বাঁড়র সামনে এসে গাঁড় 
থেমে গেল । 





বাঁড়টা যে একেবারে গ্রামের শেষ প্রান্তে সেটা বেশ হোগা যায়। প্রা 
মাইল খানেক একপাশে জলা ভ্রাম অশাদিকে বাঁশবন । নধে। সরু রাগ্তা পার 
হয়ে এখানে পৌঁছলাম । এখানেও ঘন জল ছাড়া চারপাশে বাব কিছ নডবে 
এল না। মাল্পলক বাড়তি ঢোকার মাগে বড কাখের দরঙ্জা। পবজার মাথায় 
লোহার তাঁর বসানো রয়েছে । 

অনাঁদবাব এগিষে গিয়ে চাবি দিয়ে সেই বড় কাঠের “বঙ্জার লাগোষা 
মাথা নীহ করে ঢুকতে হয় এমন ছে'ট দরজার তালা খুলে ফেলনেন । তারপন 
আমাদের দাঁড়াতে বলে একাই ছোট দরজাটা দিয়ে ভিতরে চলে গেলেন । খট- 
করে একটা আওয়াজ হল | ধানে ধারে বড় কাঠের দরজাটা খুলে গেল । 

দুপাশে নানান ধরনের ফুলের বাগান । হরেক রকমের ফত। দুটে রয়েছে । 
লাল কাঁকড় বেছা"না সরু পথটা ভেতর দিকে চলে গেছে। 

একটুখানি গিয়ে রাস্তার বাঁপাশে একটা বড় পর্কুর। পহুবুরের ধারে বেশ 
পানা আর ময়লা জমেছে । জলটাও কিং ঘোলাটে । 

1িতনজনেই আমরা দেখতে দেখতে চলোছ । হঠাৎ ননল |গজ্ঞাসা করল, 
“পুকুরে মাছ কেমন £ 

“আছে। তবে তেমন ধরাটরা হয় না। প্রাণী তো আমরা এই কজন। 
কে খাবে 2 

“কোনাঁদন ধরেছেন ॥ 

“একবার । সেই গৃহপ্রবেশের সময় । তবে শম্ভু মাঝে মাঝে সকালের 'দিকে 
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ছিপ টিপ ফেলে । সের খানেকের বেশী কোন দিনও তুলতে দোখ 1ন। 

“আর এই ফলের বাগান £ 

“ওটা আমারই করা । সারা দিন তো এ সব নিয়েই থাক ॥ 

'জন্তু জানোয়ারের তেমন শখ নেই ? 

'জন্তু জানোয়ার মানে ? 

“এই কুকুর বেড়াল । এই সব আর 'ি ! 

“আপনাকে বলতে ভুলেই গিয়েছিলাম ৷ কুকুরের শখ আমার বহ দিনের । 
পশ্চিমে থাকতে আমার দুটো ভালো জাতের কুকুর ছিল । একটা ওখানেই মরে 
গিযোৌছল । একটাকে সঙ্গে এনোছি। 

এক কুকুর ?+ 

গপওর আ্যআলসৌসিয়ান | 

“আশ্চর্য ।” 

“কেন ? এতে আশ্চর্যের কি হল ?% 

“এইসব প্রাণীদ্রানীরা শুনেছি 'স্পারটের উপাচ্ছীত নাক আগেই টের পায়। 
অথচ আপনার কুকুর কোন সাড়াশব্দই করল না ।” 

“রানে তো ও আমার ঘরে থাকে না। ওর আলাদা ঘর আছে । সেখানেই 
থাকে ॥ 


'হ'*১ খলে নীল ৪প করে গেল । কথা বলতে বলতে আমরা গাঁড়বারান্দার 
নীচে এসে দাঁড়ালাম। 

বাড়িটা বেশ পুরনো । অনাদিবাবুর 'হিসেবমত প্রায় দেড়শ বছর বয়েস। 
বাড়ির থাম, খলান, 'সিড এসবের মধ্যেও পুরনো 'দিনের কথা মনে করিয়ে 
দেয় । তিম্তু বাড়িটা পুরনো হলেও যে রকম জরাজীর্ণ হবার কথা তেমন না। 
মোটামহাট নতুন সিমেন্টের প্লাস্টারং আর রঙটঙ করা | গত বষয়ি যেটুকু ধুয়ে 
ছে তার বেশী কিছ? না। 

পুরনো জমিদারের বাঁড় বলেই বোধ হয় সাদা আর কালো মাবেলের 
ব্যবহারটা বেশখই নজরে পড়ল । গাড়ি বারান্দার নীচে মেজেটা সাদা কালো 
চৌকো মাবেলের ॥ ঢোকার মুখে দুটো বড়বড় সোনালী পাথরের সিংহ । 
[সংহ দুটো যেন ঝকঝক করছে । মনে হয় রোজই এগুলো ধোয়ামোছা হয় । 
1সংহ দুটোর [ঠিক দুপাশেই শ্বেত পাথরের দুটো বড় রোয়াক। 

গাঁড়বাবান্দাটা বেশ লম্বা । আগাগোড়া শ্বেত পাথরে মোড়া । তিন চার 
হাত দুরে দূরে গোটা বারান্দাটা জুড়ে কাজ করা শ্বেত পাথরের কোমর পর্যন্ত 
উ'% থাম। আর তার ওপর এ শ্বেত পাথরেরই বড় উব। টবগুলোয় নানা 
রকমের লাল হলুদ ফুল ফুটে রয়েছে। 
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লম্বা বারান্দার ঠিক মাধ্যথানে কালো পাথরের একটা বেদী রয়েছে 
সেখানে গোল টবে ফলগাছ ৷ নীল বেদনটা ভালো করে দেখতে দেখতে 'জিজ্ঞাপা 
করল, “এই বেদীটার ওপর এই ফঃলের টবটা ক বরাবরই ছিল 2? 

“আজ্ঞে না। ওখানে রাজস্থানের সোনালী পাথরের তৈরী সুন্দর একটা 
বৃদ্ধমূর্তি ছিল । (জানিসটা দেখতে দারুণ । বাইরে পড়ে থেকে থেকে নম্ট হয়ে 
যাচ্ছিল । তাই ওখান থেকে তুলে শনযে নিজের ঘরে রেখে 'দিমোছ । বাগানের 
মধ্যেও এই রকম সোনালশ আর সাদা পাথরের অনেক পরাঁটরী আছে । এগুলো 
বলতে পারেন উপাঁর পাওনা । 

কথা বলতে বলতে আমরা বড় দরজার সামনে এসে পড়লাম । দ ধাপ 
শ্বেত পাথরের ?সশড় পোঁরয়ে বড় মেহাগ্ান কাঠের দরগা । দরজায় পিতলের 
কড়া । কড়া, নাড়তেই একজন লোক এসে দরজাটা খুলে দিমে অনাদিবাব?কে 
দেখে ভেতরে চলে গেল । বুঝলাম এই লোকটাই শন্ভু। 

ভেতরে গিয়ে একটু অবাক হতে হল । বাইরের থেকেও ভেতরটা অনেক 
বেশ ঝকঝকে তকতকে । আর সাজানো গোছানো । হাবিজাবি আসবাবপত্রের 
তেমন ভিড় নেই । দেওয়ালে বিদেশী অয়েল পেশ্টিংসএর 'প্রণ্ট সংন্দর ফ্রেম 
দিয়ে বাঁধানো । একটু উশ্চতে একটা বড় দেওয়াল খাঁড়। অন্যদিকে হারণের 
মাথা । 

একটা অদ্ভুত জানিস নজরে পড়ল । দেশ পাড়াগাঁয়ে এটাই বিশেষত্ব 
দিনা জানিনা । বড় হলঘরটার চান কোণে চারটে সাধারণ কাঠের বাক্স পাতা 
রয়েছে । সেগুলো 'ঘিুর অজন্প মৌমাছি বন-বন করছে । 

তাতনের নজরে পড়ছিল । ও জিজ্ঞাসা করল, “জে, এগুলো কিসের 
বাক্স ? 

“মৌচাক । মধুর চাষ করাঁছ। এও এক ধরনের মধু কালেক্ট করার পদ্ধাতি ।, 

“তাহলে তো তোমরা রোজই মধু খাও 1 

“তোকেও খাওয়ার | টেস্ট করলেই বুঝতে পারাঁৰ তোদের শহরে যে মধু 
ধবাক্ত হয় তার সঙ্ষে এর টেস্টের কত তফাৎ |” 

বড় হল ঘর্টার পবাদিেকে আর একটা বড় ঘর । অনাদিবাবু বললেন 
ওটা বৈঠকথানা । উপক 'দিষে একবার দেখে নিলাম । মাধ্যখানে শত পাথরের 
সেপ্টার ওভালসেপের টোবল পাতা রয়েছে । চারপাশে অনেকগুলো সাবেক 
চেয়ার । নহুন করে পালিশ করা হসেন্ছ দেখলেই বোঝা যায় । অনেকগুলো 
দেওয়াল আলমাঁরির রয়েছে । সেগুলো বন্ধ । এ ঘরের দেওয়ালে ছাঁব টাঙানো 
আছে। ঠিক উল্টো দিকে অর্থাৎ হলঘরটার পশ্চিমে মাঝাঁর মাপের আর 
একখানা ঘর । এ ঘরে বিশেষ তেমন আসবাব নেই । তবে এ ঘরটারও চার- 
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কোণে এঁ রকম চারটে কাঠের বাক্সের মৌচাক রয়েছে । যথারীতি মৌমাছি 
ঘুরছে । কোনটায় বেশশ । কোনটায় কম। ঘরের মধ্যখানে লম্বা আধূঁনক 
স্টাইলের ডাইনিং টেবিল পাতা রয়েছে । ওটা দেখিয়ে অনাঁদবাব বললেন, 
বাড়ি কেনার সূত্রে বাঁড়র সঙ্ষে অনেক পুরনো আমলের আসবাবপন্ন পেয়োছ। 
তবে এ টেবিলটা আমার কেনা । পুরনো ফাঁচারের দোকানে সাবেক িছু 
পেলাম না ॥ একটু বেমানান হয়েছে । কি আর করা 2 

আমি 'জিজ্ঞাসা করলাম “আপনারা 'ি নীচেই খাওয়া দাওয়া করেন * 

না ভাই। ওটা আঁতাঁথ অভ্যাগতের জন্যে ৷ অবশ্য ব্যবহার কমই হয় ।, 

ডাইনিংরূম পার হয়ে একটু উঠোনের মত জায়গা । উঠোনের একপাশে 
ভালো 'বিলিতি কাঠের ছোট্ট একটা ঘর। ঘরের দরজাটা ভেজানো । অনাঁদবাবৃ 
জামালেন ওটা টামির ঘর । 


উঠোনের অন্য দিকে পাশাপাশি দু*্খানা ছোট ঘর। একটা ঘর খোলাই 
[ছিল। উশক 'দিয়ে দেখলাম দক্ষিণের খোলা জানালা 'দিয়ে রোদ এসে পড়েছে। 
খাট বিছানা কিছু নেই । ঘরের এক কোণে একটা শতরণি মোড়া বালিশ । 
এক দেওয়াল থেকে আর এক দেওয়াল পর্যন্ত একটা দাঁড় খাটানো | কয়েকটা 
ধুতি আর ফতুয়া ঝুলছে । 

ততন প্রশ্ন করল, “এ ঘরে কে থাকে জেঠু 2 

শম্ভু । আর এ যে পাশেব ঘরটা দেখাঁছস ওটায় থাকে সুন্দরী আর 
ওর মা।, 

“সুন্দরী কে জেঠু ?, 

“ষে চাষী বউ-্এর কথা বলেছিলহম, সন্দরী তারই মেয়ে ।, 

হঠাৎ মনে হল নীল অনেকক্ষণ আমাদের সঙ্গে নেই । সাঁত্যই তাই । ও 
কখন যেন হলঘরটায় চলে গিয়েছিল । আমরা হল ঘরে ফিরে এসে দোখ 
একটা মৌচাকের কাছে দাঁড়য়ে খুটিয়ে খ'টিয়ে কি ষেন দেখছে। তারপর 
বার তিনেক চাকটার চারপাশে ঘুরপাক খেল । সঙ্রে সঙ্রে মৌচাকের বাক্স 
থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে মৌমাছি বেরিয়ে আসতে শুরু করল । 

অনাদিবাবব্‌ ত্বারতে কাছে গিয়ে নীলকে টেনে নিয়ে বললেন, "আরে 
করছেন ি মশাই 2 মৌমাছি এমাঁনতে খুব শান্ত । ওদের না ঘাঁটালে কিছু 
করে না। কিন্তু কোন কারণে যাঁদ বুঝতে পারে আপাঁন ওদের জমানো মধু 
চুর করতে এসেছেন তাহলে কামড়ে আপনাকে 'ছিশড়ে ফেলবে | তখন ছুটে 
পালিয়েও আপিন ওদের হাত থেকে নিচ্কৃতি পাবেন না।' 

“আমিও তো তাই আন্দাজ করেছিলাম । পরীক্ষা করছিলাম প্রাণীগুলো 
কতটা নিরীহ আর সজাগ 2? 


সোনার ঈগল--৩ ৩৩ 


“আপনার কথার অর্থ ঠিক বুঝতে পারলাম না 2, 

“না, এমনি মনে এল তাই বললাম । চলুন এবার ওঘরে যাওয়া যাক । 
আপনারা তো ওপরেই থাকেন ? 

'হ্যা চলন ।, 

ঘর থেকে বেরুলেই মস্ত উঠোন । 

উঠোনের ডানদিকে সশঁড়। সবাই আমরা ওপরে উঠে এলাম । 'সশড় 
শেষ হলে লম্বা বারান্দা । লাল মেঝে। বারান্দায় দাঁড়ালেই সামনে বাগান । 
আম জাম কাঁঠাল পিয়ারা, তেতুল আর নট অশখের ঘন জঙ্গল । বাগানের 
শেষ দেখা যাচ্ছে না । ঘনপাতার আড়ালের জন্যেই । অনাদবাবৃকে 'জজ্ঞাস। 
করলাম “এ বাগানটাও আপনার £ 

হ্যাঁ ভাই। 'বিরাট বাগান। নয় 'বিঘে সাড়ে চার কাঠা জায়গা 'নিয়ে 
বাগানটা ৮ 

“ফলটল কেমন হয় ? 

“দেদার । সব কালেই করতে পাঁর না। পাড়ার বখাটে কিছু ছোকরা 
ফল পাকবার আগেই চুরি করে নেয় |, 

দারোয়ান লাখেন নি), 

'দারোবান টিক নয় মাল । রাধেশ্যান । তবে ফলটল সাধারণত 'র হয় 
রান্রে। তখন ৩ সে বাবু নাকে সরষের তেল 'দিয়ে ঘুমবেন । কিছ বলতেও 
পার না। হয়তো আর রা*্ণ যাবে না| 

কেন? 

“লোকের ভয়টা অনেকখানি চলে গিয়েছিল । কিন্তু গত এক সতাহ ধরে 
যেসব ব্যাপার স্যাপার ঘটছে সেগুলো শুনলে তো শম্ভুই হাওয়া হয়ে যাবে ।, 

নল বলল, “কাউকে যখন কিছু বলেন 'নি তখন আর কিছু বলারও 
দরকার নেই ।, 

বারান্দার উত্তরদিকে পর পর চারখানা ঘর | চারটেতেই তালা লাগানো । 
একেবারে শেষের ঘরটার তালা খুলে অনাদিবাবু ঘরে ঢুকলেন ৷ পেছন পেছন 
আমরাও । 

হঠাৎ আমার খেয়াল হল তাতন নেই। 'সিশড়তে উঠে দোতলা পর্যন্ত ও 
আমাদের সঙ্গেই ছিল । কিন্তু এখন দেখাঁছ না। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 
“তাতন কোথায় গেল 2 ওকে ত' দেখাঁছ না।, 

'তাইত* বলে অনাদবাব ফের বারান্দায় বোরয়ে গেলেন । বারান্দার 
রোলংএ ভর দিয়ে কয়েকবার তাতনের নাম ধরে ডাকলেন । একটু পরেই ছাদ 
থেকে তাতনের গলার আওয়াজ পেলাম, 'আমি ছাদে আছি, এক্ষুনি আসাছ।” 


সি 
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'ছেলে ছোকরাদের ?কউীরাঁসাঁটি বড্ড বেশী। এসেই ছাদ দেখতে গেছে। 
কলকাতায় এত বড় ছাদ পেলে ঘুড়ি উড়িয়ে মজা পেতো । এক আপনারা 
দাঁড়য়ে রইলেন কেন ? বসুন, বলে দুটা চেয়ার এঁগয়ে দিলেন 
অনাদিবাবু। 

বসতে বসতে নীল বলল, আপনাদের শম্ভুকে দেখাঁছ না। সে কোথায় £” 

“আছে, রান্নাঘরেই আছে । আপনারা একটু বিশ্রাম করুন। আমি চায়ের 
ব্যবস্থা কার । চানটান করবেন তো 2, 

নীল বলল, “না স্নান করেই এসোঁছ। একটু মুখহাত ধুতে হবে ।, 
দুনশ্চয়ই । তার আগে একটু ঠান্ডা হয়ে নিন। 

্লেই উনি পাখাটা চালিয়ে দিয়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেলেন । বারান্দায় 
ওনার চাঁটর আওয়াছের সথ্গে সঙ্গে শুনলাম, 'তাতন, নেবে আয় বাবা । 
প্লাদে থাকিস না। বড্ড রোদ । অসুখে পড়ে যাব ॥, 

চাঁটর আওয়াজ ক্মশ নীচের দিকে 'মালয়ে গেল । 

পনের আলোয় আমার কোথাও কোন ভো'তিক অস্বাভাবিকতা নজরে এল 
না। 1থ্নএু একটা 'জানষ দেখে আমি “বাঃ নাবলে থাকতে পারলাম না । হরেক 
বঝম 1ঙন বাঁচের টুকরো 'দিয়ে তেনী একখানা ছব। আন্দাজ সাতফুট বাই 
বানকট ৩? হবেই ॥ কাঁচগুলেো পেডং মালয়ে মালয়ে দেওয়ালের ওপরেই 
বসানো । আনমনে পুকুরের গাড়ে বসে রয়েছে শকুন্তলা । ক পিছনেই, 
গাছ পানাব ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে দজ্মন্তের উৎসাহী মূখ । ভাঙ্সা ভাঙ্গা কাঁচ 
সাঁজয়ে আর রঙ মিলিয়ে যে এমন সুন্দন একটা ছবি করা যায় আমি ভাবতে 
পারান। 

নখণেম দিকে তাঁকয়ে দেখলাম । নে াবস্ময় আঁবস্ট চিত্তে এক মনে 
ছবিটা দেখছে । এই বিরাট শিল্প কর্মী, ঠিকক আখ্যা দোব তা ভেবে 
পেশাম না। পোম্টংস 2 শা ফ্রেসকো না শুধুই ছাব? তবে আজ এট। 
বি৬োরওর পযণযে পড়ে তা ?নঃসন্দেহে বলা যায়। 


ছবিটা তন্ময় হয়ে কতক্ষণ দেখাঁছলাম জাননা । নীলের কথায় ধ্যান 
ভাঙন, “এটাও দারুণ )+ 

তাকয়ে দোখ আমার ঠক পেছনের দেওয়ালে এ ছাবর মাপের একই 
প্যারা.লে বরাট এখা আয়না । আয়নার দু পাশে দু খানা বড় বড় জানলা । 
জানলা "দিয়ে বাগানের সবহজ গ্রাছের মাথা উশক দিচ্ছে ।' 

দর্ঘ7 প্রচ্থে ঘরটা বিশাল বলা যায়। পনের ষোল ফিট উচুত' হবেই । 
জানণা দরজাগুলাও কিছ? কম যায় না। জানলাই রয়েছে ছ'খানা। ঘরের 

স্কেচ্টা মোটামুটি এই রকম । 
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উত্তর দিকের 'দেওয়ালে দুখানা জানলা । মধ্যে একটা দরজা । দরজা 
খুলেই গাঁড়বারান্দা । পূর্ব দিকেও দখানা জানলা । জানলার ওপাশে 
বাগানের গাছ দেখা যাচ্ছে । দুই জানলার মধ্যে সেই বিরাট আয়নাটা । আমরা 
ঘরে ঢ্‌কোৌঁছলাম দক্ষিণের বারান্দা দিয়ে । মাঝখানে দরজা রেখে এই দেওয়ালেও 
দুখানা জানলা দুপাশে । কেবল জানলা বা দরজা নেই পশ্চিমের দেওয়ালে । 
সেই দেওয়ালের মাধাখানে সেই 'বিরাট কাঁচের পেন্টিংস* দুপাশে দুখানা বড় 
দেয়াল আলমারি। 

আগেকার 'দিনের জাঁমদারের বাড়ি বলেই বোরহয় ঘরটা যেমন উ"চু তেমনি 
দেওয়ালগলোও বেশ পুরু ॥ ভেতরের দেওয়াল গুলো বিশ ইণ্ি! বাইরের 
দিকে দুফুট ত' বটেই । 

নোভ রূ; কালারের 'ডিস্টেম্পার করা দেওয়াল। 'সাঁলংটাও এ একই রঙের । 
[সালংএ ছু বিশেষত্ব দেখলাম । ঘরে পর্যাঞ্ধ আলো আসাব জন্যে সিলিং-এ 
চৌকো গর্ত । গর্তটা ওপর 'দিকে খানিকটা উঠে গেছে । মাথাটা অনেকটা দূর 
থেকে দেখা কূ'ড়েঘরের চালার মত | কিন্তু সেটা কশচ দিয়ে ঢাকা রয়েছে । এত 
জানলা দরজা থাকা সত্বেও কেন যে এই ধরণেব লাইট-পাসার ব্যবহার করা 
হয়েছে বুঝলাম না। ঘরের মেঝে থেকে কোমর সমান উ*চু দেওয়ালের গায়ে 
সবুজ সোনালী আর কমলা রঙের ফুলের নক্সা । 

আসবাবপন্ত অনাদিবাবুর বর্ণনা অনুযায়ী মিলে যাচ্ছে । বাঁদিকে বই 
রাখার আলমারি ৷ সেখানে হরেকরকম রচনাবলী সাজানো রয়েছে । ডানদিকে 
জানলার ধারে স্টলের আলমাঁর । আলমারর ঠিক পাশেই সেই সোনালী 
পাথরের ধ্যানাসনে বসা বৃদ্ধের মার্তি। মূর্তিটার জায়গায় জায়গায় চটে 
গিয়েছে । দেওয়ালে কয়েকজন মনীষার ছবি । কর্তা-গিল্ীর অজ্প বয়সের 
ছবিও টাক্ষানো রয়েছে । 

ঘরটা যখন খশটয়ে খুটিয়ে দেখাছ অনাদিবাব আর তাতন এসে ঘরে 
ঢুকল । অনাঁদবাবূর পিছনে হাঁটু পর্যন্ত কাপড় তোলা আর হাতকাটা 
আধময়লা ফতুয়া পরা একজন লোক হাতে ট্রে নিয়ে ঘরে এল । লোকটার বয়েস 
বছর ত্রিশ বাত্রশ হবে। এই লোকটাই শম্ভু । চা জলখাবার রেখে শম্ভু 
চলে গেল । ূ 

[িবনা বাকাব্যয়ে জলখাবারে মন দিলাম । একটা 'নিগ সাইজেব রসগোল্লা 
মূখে পুরে নীল বলল, আচ্ছা অনাদিবাবু শাপনার আ্যালসৌসিয়ানাটকে ত' 
দেখতে পাচ্ছি না। গেল কোথা ? 

চায়ে চমক 'দিতে দিতে অনাদিবাব বললেন, “মাসখানেক ধরে টমির যে 
1ক হয়েছে বুঝতে পারছি না। সময় নেই অসময় নেই কেবল ঘুমোয় ।, 
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ভারি আশ্চর্য ত ? রান্লেও তাই ? 

'আজ্জে হশ্যা । রান্রেও তেমন সাড়াশব্দ পাওয়া যায় না।, 

'তার মানে ঘুমোয় ॥ অর্থাৎ চোরের পোয্লাবারো ॥ 

অনাঁদবাবৃ কেমন যেন উদাস হয়ে বললেন, “বুড়ো হলে বোধ হয় সবারই 
বিশ্রামের প্রয়োজন পড়ে । টামরও প্রায় বারো বছর বল্নস হল ॥ 

কুকুর প্রসঙ্গ সম্প্‌ণ“ টপকে গিয়ে নীল বলল; “আচ্ছা অনাদিবাবদ, এই বড় 
আয়নাটা কি আপনার কেনা ? 

“না । ওটা বলতে পাবেন উপাঁর পাওনা । বাঁড়টা কেনাব সময় ওটা 
ওখানেই 'ছিল । চন্দ্রভূষণবাব আয়নাটা আর নিয়ে যানাঁন ।, 

“সেকি ' আয়নাটার দামও ত" অনেক । চন্দ্রভুষণবাবু ব্যবসাদার লোক 
হয়েও? 

“ওনার স্বীর বেজায় আপাতত । এ বাঁড়র কোন 1জনিসই ডান হাত দিতে 
চাননি । এইসব আসবাব পত্রের মধ্যেও অশরীরী আত্মা-টাত্মা লুকিয়ে আছে 
এই রকমই নাকি ও"র স্ত্রীর ধারনা । অবশ্য সামান্য কিছু দাম আমি ধরে 
দিয়েছিলুম ।” 

'আব এই রঙঈন কাঁচের ছবিটা £ 


“ওটাঙ” বাঁড়বই একটা অংশ । যেমন এ বুদ্ধের মতি বা বাগানের 
অন্যানা স্ট্যাচু ॥। অবশ্য বাঁড়িব পূর্তন মালিক ওগুলো আলাদাভাবে 'বিক্লী 
করে দিতে পাবতেন। তা যখন কবেন নন তখন বলতে পারেন বাড়িটার সঙ্গেই 
ওগুলো আমার হাতে এসেছে ॥' 

'এছাডা আর কিছু ?, 

“তেমন কিছ না। বাড়িটা রিনোভেট করার সময় একটা আশ্ডারগ্রাউণ্ড রুম 
বেরিয়ে পড়ে । তা সেখানেও খুব দামী কিছু ছিল না। সব ওয়েস্টেজ 
মেটিরিয়াল-ন ॥” 

পক রকম £ 

ভাঙ্গা ঝাড লণ্ঠন, ছে'ডা আব দুমড়ানো অয়েল পেপ্টিংস, মরচে ধরা 
হাতল নেই এমন একটা তলোয়ার, প্রাচীন কিছু প*ুথির 'ছিন্নাবশেষ, মদের 
গ্রাসের টুকরো অংশ আর কম সে কম লারখানেক রাবিশ ॥ 

নীল রসিকতা করল কিনা জানিনা, ফস করে বলে উঠল, “কোন কষ্কাল- 
টঞকাল পানান ?, 

অনাঁদবাবু থতমত খেয়ে বললেন, 'আপানি কি মন করছেন বুঝতে 
পারাছ না।' 

ণকছুই মাঁন কারন, তবে যেসব 'জিনিষের নাম করলেন ওগুলো 
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ইতিহাসের কথা :মনে কাঁরয়ে দেয়। তা ইতিহাস খুড়ে দুএকটা কঙকাল 
পাওয়া বিচিত্র না। 

“জোরে মাথা নেড়ে অনাদবাবু বললেন, না মশাই, আমি কোন কতকাল- 
টঙ্কাল পাইন ।, 

এরপর আর তেমন কোন কথা হল না। অনাদিবাবু নীচে চলে গেলেন 
খাওয়ার তদারাঁক করতে । নীল আর একটা িগ্রাবেট ধাঁবয়ে কাঁচের ফ্রেমকৌ। 
তন্ময় হয়ে দেখতে লাগল । সাতাই ওটা দেখার মত 'জানস। 


০. 
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খাওয়াটা খুব জদ্পেস হল । এই বাজাবেও অনাদিবাব্‌ গলদা 'চিংঁড় 
যোগাড় কবেছিলেন । নীল আর তাতন দুজনে পাল্লা 'দিষে চিংড়িব মালাইবাবি 
আর মুর ঠ্যাং সাফ কবে চলল । আম পেট বোগা মানুষ । 

খাওয়া দাওয়া শেষ করে উঠতে প্রায় তিনটে বেভ্রে গেল। ইট ছিল 
খাওয়ার পর সারা বাড়িটা ভালো করে একটু ঘবে দেখস | কিন্ত খেয়ে ৩ঠে 
অনাদিবাব্‌ ঢেকুর তুলতে তুলতে বললেন, 'ব্যানাজ* নাহেব ভবপেট খাবার পর 
আমি আবার আধঘস্টার মত না শুলে পেলে ৬ঠি না। 

নীলও অতান্ত কম কথায় “ভামারও ভাই” বলে আমাদের জন্য 'নার্দ্ট ঘরে 
চলে এল । 

মৃপবাড়ি থেকে একটু দক্ষিণে এীগযে গিয়ে আতাঁথদের জন্যে 'নাদ্ট 
একটা দুকামরার গেস্ট হাউস ছিল । ছোট্ট বাংলো টাইপের ॥ আযাটাচডভ্‌ বাথ । 
একতলা বাঁড়ই বলা যায় । প্র্মটা অনাদিবাবু একটু ইত্ন্ভত করেছিলেন । 
যতই হোক তাঁরই বিশেষ প্রয়োজনে আমবা এখানে এসেছি । কিন্তু গেস্ট 
হাউসটা দেখে নীলের খুব পছন্দ হয়ে যায় । অনাদবাবুর আপাত সত্তেও ও 
এটাই বেছে নিয়েছে । তাতনও জেঠুর কাছে থাকতে চায় 'নি। 

আসবাবপণ্রের তেমন বাহুল্য নেই | নেয়াৰের দ'খানা খাট । বিজলীবাতি 
আর ফ্যানের ব্যবস্থাও আছে । জানদ্গুলো বেশ বড়সড় । ছেলা বাঁশ আর 
দরমা 'দিয়ে পাল্লা তেরী করা হয়েছে । দরকার মত সেট করে নেওয়া যায়। 
খান ছয়েক বেতের চেয়ার ৷ বেতের সেপ্টার টেবিল, একটা ইজিচৈয়ার ৷ ঘরের 
দক্ষিণাঁদকে জানলা তুলে দিলে আমজামকাঁঠালের ঘন জঙ্রল। উত্তরের জানলা 
দিয়ে অনাদিবাবুর বাড়িটা আগাপাশতলা দেখা যায়। 
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জানিনা, হয়ত সেই জন্যই নীল অত আগ্রহ করে গেস্ট হাউস পছন্দ 
করেছে। 

ইজিচেয়ারে গা এঁলয়ে দিতে দিতে নীল বনল, “শম্ভুর হাত ভাল। বেড়ে 
রাধে । এরকম রান্নার লোক পেলে কলকাতার অনেক গেরস্তভই মাথায় করে 
রাখবে । 

“তাতো বটেই" বলা ছাড়া এই কথার কোন লাগসই 'কিছু আমাদের কাছে 
ছিল না। আম একটা নেয়ারের খাটে গিয়ে গা গালয়ে দিলাম । তাতন ওর 
ঝোলা থেকে হেমেন রায় রনাবলীর ফাসট্‌ পার্টটা খুলে বসল। এখানে 
এসেই অনাদিবাবুর বই-এর আলমারি থেকে সেটিকে ও হন্তগত করেছে। 

ভরপোঃ ভাত খাওয়ার পর আপনা থেকেই একটা আলসেমী আসে । আর 
শুলে তো কথাই নেই । দুচোখের পাতা আপনা থেকেই বুজে আসে । 

ঘুময়ে পড়োছিলাম | হঠাৎ তাতনের ঠেলাঠেলিতে ঘুমটা ভেক্ষে গেল, 
'জয়কাকু তোমার চা রেডি | 

চোখ খুলতেই জানলা 'দিয়ে দক্ষিণের বাগানটা চোখে পড়ল । হেমন্তের 
শেষ বিকেল গাছেদের গায়ে অন্ধকারের ছায়া ফেলেছে । পাখিগুলো কাঁচর- 
1মাচর করতে করতে যে যার ঘরে ফিবে আসছে । নীলকে দেখতে পেলাম না। 
ওর কথা 'জিজ্ঞাসা করায় তাতন বলল অনাদি জেঠুর সঙ্কে বাগানে ঘুরছে । 

চা-টা শেষ করেই আমি আর তাতন বোঁড়য়ে পড়লাম । আপাতত কোথাও 
যাবার নেই । মল্লিকভবনটাও ভাল করে দেখা হয়নি । দুজনে পুবদিকের 
বাগান ভেক্ষে এগিয়ে চললাম । সরুপথের দুপাশে কিছুদূর অন্তর ম্বেও- 
পাথরের পবী বা ফুলের কাজ করা টব বসানো রয়েছে । তবে মৃর্তিগুলো এখন 
আর অক্ষত নেই । কারো হাত নেই, কারো পা নেই, কারো বা মুখই উড়ে 
গেছে। 

অনাঁদবাব ঠিকই বলেছিলেন । বাগানটা অনেকখান জায়গা জুড়ে। 
বাঁড়টাকে মাঁধাথানে রেখে গোটা বাগানের পাঁপীধ বেশ কয়েক বিঘা । বেশীর 
ভাগই ফলের বাগানে ভরা । আমজাম সুপার আর কাঁথাল গ্রাছ। বট অশখও 
আছে। গ্রাছগাছড়া এত বেশী যে জঙ্গল বললেও ভুল হয় না। 

দকছুদূর যেতেই বাঁপাশে পড়ল একটা পুকুর। মাছটাছ আছে কনা 
জানা গেল না। কেননা সম্ধ্যেবেলা সব পুকুরই সমান । 

অন্/মনস্কের মত চলছিলাম। বাতাসে বেশ ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা ভাব আছে। 
অসময়ে খাওয়া । দুপুরে খানিকটা ঘুম । বেড়াতে ভালোই লাগাছিল। হঠাং 
তাতন আমার বাঁ হাতটা চেপে ধরে একটু টান দিল, “জয়কাকু-দেখ দেখ এ 
সামনের মাঠটায় । 
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সামনের 'দকে তাকিয়ে দেখি বাগানের ণেষে খানিকটা ফাঁকা জায়গা । 
যাঁদও স্পন্ট করে দেখা যাচ্ছে না তবু জায়গাটা ফাঁকাই । যেন হঠাৎ জট 
শেষ হয়ে গেছে। 

আবছা আলো আর অন্ধকারে ষ্পন্ট দেখলাম লম্বা আলঙাল্লা পরা একজন 
সাধূমত লোক লাঠির ওপর ভর 'দিয়ে পশ্চিমের ঘন জঙ্গলের 'দিকে এাগয়ে 
চলেছে । যেটুকু আলো আছে তাতে মনে হল ওদ্রিকটায় ঘন বাঁশবন । 

তাতন আম দুজনেই দুজনের মূখ চাওয়াচাও্ায় করলাম । তাতন রলে 
উঠল, 'ব্যাপারটাত' দেখতে হচ্ছে, হঠাং সাধু টাধু এল কোথা থেকে ? 

দ্রুত চলতে চলতে বললাম, “হয়ত এখানেই থাকে । কতটুকুই বা জান 
এখানকার ? 

“তা ঠিক, কিল্তু, এ দেখ, লোকটা আর নেই ।, 

ভাল করে তাকিয়ে দেখলাম । সাঁত্যই ত+, লোকটা গেল কোথায় ? ভূত 
নাক ? কথাটা মনে হতেই গান্টা শিরাঁশর করে উঠল । হঠাৎ তাতন বলল, 
“আরে এঁ-ত, এঁ-ত লোকটা দাঁড়য়ে রয়েছে । আর জেঠুর বাড়িটার দিকে ঘন 
ঘন তাকাচ্ছে । 

মনের কথাটা বলেই ফেললাম, 'ভুতট্ত নয়তো 2 

তাতন বলল, “তাও হতে পারে । তবে এই ভয় সম্ধ্েবেলা, নির্জন 
বাগানে দাঁড়িয়ে একজন ভদ্রলোকের বাড়ির দিকে তাকিয়ে থাকা, এতো ঠিক 
ভদ্রভুতের কাজ না। 

চলতে চলতে আমরা লোকটার প্রায় কাছাকাছি এসে পড়োছলাম । 
লোকটা তখনও দাঁড়য়ে রয়েছে হাতের লাঠিতে ভর 'দিয়ে। একটা মোটা গুড় 
আড়ালে এসে থেমে পড়লাম । এই মুহ্‌তে" তাতনের কথাটাও একেবারে ডীঁড়য়ে 
1দতে পাবলাম না। ভূত হোক আর যেই হোক অসৎ উদ্দেশ্য না থাকলেও 
খুব যে একটা সং উদ্দেশ্য তাও মনে হল না। 


আমাদের দুজনেরই কেমন জেদ চেপে গেল ।॥ শেষ পর্যম্ত লোকটা 'কি 
করে সেটা দেখতেই হচ্ছে । হঠাৎ দুজনেই যুগপৎ বিস্ময়ে দেখলাম ঝোলার 
মধ্যে থেকে 'কি একটা বার করল । তারপর সেটাকে চোখে লাগিয়ে একভাবে 
দাড়িয়ে রইল। 

1ফসাফস করে তান বলল, “জয় কাকুঃ এ ভূত আবার বাইনাকুলারও 
র্যবহার করে । দেখেই আমার সন্দেহ হয়োছল ।” 

এতক্ষণে সন্দেহে আমারও হয়েছে । মতলবহীন কোন লোক এ ভাবে 
বাইনাকুলার লাগিয়ে ঠায় দাঁড়য়ে থাকে না। কি চায় ও ? 

শেষ বিকেলের যেটুকু আলো অবশিন্ট ছিল সেটুকুও চলে গেল । কালো 
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[মশামশে প্যাম্থারের মত সম্ধোটা ঝপাৎ করে নেমে এল | তার ফলে লোকটাকে 
একটা আবছা কালো দাঁড় ছাড়া আর 'কিছুই মনে হাচ্ছিল না। 

ঠিক এই সময় এমন একটা ঘটনা ঘটল যার জন্যে আমি বা তাতন কেউই 
প্রস্তুত ছিলাম না। অন্ধকারের মধ্যে আমাদের দুজোড়া চোখকে যতদুর সম্ভব 
সঙ্গাগ রেখে যখন আমরা লোকটাকে দৃষ্টির মধ্যে ধরে রাখতে ব্যস্ত হঠাং 
জলার ধারে পেত্ীর কান্নার মত একটা রহস্যময় আর তক্ষ আওয়াজ ভেসে এল 
ওপাশের গভীর জঙ্গল থেকে । মাত্র কয়েক সেকেন্ড ॥ লোকটা তখনও দাঁড়য়ে । 
তারপর হঠাংই ধূপয়াপ শব্দে কয়েকটা মাঁটর চাপড়া এসে আমাদের আশেপাশে 
পড়তে শনর« করল । 

ঘটনাটা রাঁতিমত আকন্মিক । এবং ভূতুড়ে । বিশেষ করে আমার কাছে। 
পালাব 'কিনা ভাবাঁছ। ঠিক তখনই “উঃ” শব্দ করে তাতন মাথা চেপে বসে 
পড়ল। একটা ঢেলা এসে লেগেছে ওর মাথায় ৷ তাড়াতাঁড় করে ওকে তুলে 
ধরতে যেতেই “ওই পালাচ্ছে" বলেই নিমেষের মধ্যে ও মাথা নীচু করে সোজা 
সামনের অন্ধকার জঙ্গলে ঢুকে পড়ল । 

অবস্থা নিঃসন্দেহে জটিল । টিল ছোড়াটা ক্ষাণক থেমেছে বটে 'কিম্তু এই 
অন্ধকার । এবড়ো খেবড়ো মেঠো আর জংলী বাগান । সাপ-্টাপ থাকাও 
বাঁচত্র না। এর মধ্যে তাতন তার অদৃশ্য আততায়ীর "পিছনে ধাওয়া করেছে । 
আমার হাতে এমন 'কি একটা টর্চ পর্যন্ত নেই । তাতনেরও না । এই অবস্থাক্ন 
ক করব বুঝতে পারলাম না। কম্তু তাতনকে যে করেই হোক ফেরানো 
দরকার । আর কিছু না ভেবেই আঁমও তাতনকে লক্ষ্য করে জঙ্গলের মধ্যে 
ঢুকে পড়লাম । কিছুই চাঁন না। কোনাঁদকে যাচ্ছি তাও জানি না। 'মাঁনট 
1তন চার ছুটেোছি বোধ হয়। 


এর মধ্যে বার কয়েক হেচট খেয়োছ। এলোপাথাঁড় বোঁরয়ে থাকা গাছের 
ফ্যাকরায় জামা ছি'ড়েছে। গাও ছড়েছে। হঠাৎ খেয়াল হল সামনে তাতন 
নেই৷ তার বদলে ভাঙ্গা এবং পুরনো নোনাধরা ইটের দেওয়াল । অথশং 
মল্লিক ভবনের সীমানা শেষ । 

কম্তু তাতন গেল কোথায় ? ওকি তবে সীমানা পার হয়ে অচেনা 
লোকটার পেছনে পেছনে এখনও ছন্টছে ? 

আমি আর চুপ করে থাকতে পারলাম না। তাতনের নাম ধরে খুব জোরে 
দুবার ডাকলাম । 

মাটি ফ'ুড়ে বোরয়ে আসা যাকে বলে তাতনও 'ঠিক সেই রকম অন্ধকারের 
মধ্যে কোথা থেকে যেন বোরয়ে এল ৷ ও তখনও হাফাঁচ্ছে। হাফাঁচ্ছি আমিও । 

হঠাৎ তুই কোপার উবে গোল বলত ?” 
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আমার প্রশ্নের কোন জবাব না 'দিয়ে বললঃ “একটুর জন্যে মিশ হয়ে গেল 
জয়কাকু । তবে বাছাধন আমার চোখে ধুলো 'দিয়ে থাকতে পারবে না। ধরা 
পড়বেই ।” 

হাউ ? 

এ্যায়সা একখানা ইট তাক করে মেরোছি যেখানে লাগবে সেই খানটা হয় 
ফুলে যাবে নয়ত ফেটে যাবে । পায়ে যাবে কোথায় ? 

গকম্তু সে গেল কোথায় ? 

“ওই যে দেখছ সামনের মাম্দরটা। ছুটতে ছুটতে এ ভাক্ষা মাদ্দিরটার 
মধ্যে ঢুকে পড়ল । ব্যাস তার পরেই হাওয়া |: 

সভয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “হশ্যারে তুইও মন্দিরের মধ্যে ঢুকছিলি নাক ? 

“মান্দর কোথায় ? পোড়ো এবটা ইটের ঘর। দুদিকেই খোলা । কিছ? 
আগাছায় ভার্ত' ৷, 

গুরুজন সুলভ ভঙ্গীতে আমি ওকে ছোট্ট ধমক 'দিয়ে বললাম খাল হাতে 
কেউ ওরকম পোড়ো মন্দিরে ঢোকে ?, 

'জয়কাকু, তুমি ক ভূলে গেলে আ'ম ক্যারাটে শিখাঁছ ? 

“তা হোক। লুকিয়ে থেকে আচমকা তোর মাথায় এবটা ডাণ্ডা কষালে 
ক হত ? 

খুব তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে ও বলল, "দ্বিতীয় মারটা 'কিম্তু ওকেই খেতে হত । 
আর সেটা হত মোক্ষম । 

ঠক আছে তিক আছেঃ বেশী বাহাদুরী ভাল না। এখন চ।' 

'মান্দরটা একবার দেখে গেলে হত না ? 

“না ॥ 





ধা ভেঝোৌছলাম ঠক তাই। তাতনের কপালের বাঁ 'দকে একটা সুপার 

মত ডাঁই হয়ে ফুলে উঠেছে । ছ'ড়েও গেছে । মারাকউরোক্রোম পেস্ট করতে 

করতে নীল বলল, “তাহলে একটা দারুণ আযডভেগ্টার করে, এল বল !' 
“কোথায় আর হোল”, তাতন হাসতে হাসতে বলল, ্য়কাকু যা ভাঁতু 
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বললাম চল একবার মাশ্দরটা দেখে আস অমাঁন বলল বেশী বাহাদুরী ভাল্লাগে 
না। আচ্ছা তমিই খল, মান্দরটা একবার দেখলে হত না ?, 

আমার দেহেব ছড়ে যাওয়া জায়গাগ্ুলোয় লাল তুলো বোলাতে বোলাতে 
নীল বলল, “না গিয়ে কোন ক্ষাতও হয় নি। ছুই পেতিস না॥ 

“তাছাড়া'ঃ আমি বললাম, তোর অদৃশ্য আততায়ী কি অতক্ষণ তোর জন্যে 
ওখানে বসে বসে মশার কামড় খাবে 2 

হঠাৎ অনাঁদবাবু হন্ত দন্ত হযে ছুটে এলেন ক কাণ্ড দেখ দিক । এই 
জন্যেই আমি ছেলে ছোকরাদের এই সব ব্যাপারে রাখতে চাইনি । কিছ একটা 
উল্টোপাল্টা হয়ে গেলে তোর বাবার কাছে ঠক আমি মুখ দেখাতে পারতুম ? 

“তুমি ছু ভেবো না জেঠু। কাল সকালেই ঠিক হয়ে যাবে ।, 

'না বাবা না। তুই কাল সকালেই বাঁড় চলে যা। ব্যানাজ সাহেব যা 
পারে করুক ।॥ তোর আর এর মধ্যে মাথা গলাতে হবে না।, 

'না জেঠু, এটা তোমার ঠিক কথা হল না। এই লাগাটা'ত জম্নকাকুরও 
হতে পারত । তুমি বি তাহলে জয়কাকুকে বাঁড় ফিরে যেতে বলতে ?' 


অনাদবাখু বোধ হয় একছু প্াগলেন, “তুমি আব জয়কাক নিশ্চয় এক নও । 
1হ ইজ আ্যাডাল্ট এনাফ। নিজের কিছ? ভালমন্দ বোঝবার ক্ষমতা তার 
আছে । আছাড়া তোমাব কিছ, 'বিপদমআাপদ হলে আ'দত্যব কাছে আম মুখ 


দেখাতে পারব না।, 
অতন কিছ, না বলে ম.খ। নাং ধরে রুইল। বড়দের মুখের ওপর কথা 


বলার অভ্যাস ওব নেই । অবস্থাটা পাল্টাতে চাইল নি, “আচ্ছা অনাদিবাবু 
তাঙনের মাথায় চোট লেগেছে এ খবরটা আপান পেলেন কোথা থেকে 2 


“ওই যে ইয়ে, মানে, আমার বাড়তে যে বৌটা কাজ করে, [ক যেন নাম, 
হণ্যা সুন্দরীর মা এ ত' বলল । শুনেই আম হন্তদম্ত হয়ে আসাছ।' 

“সূন্দরীর মা জানল কেমন কবে ০ 

“এখানে মশাই বাতাসের আগে খবব ছোটে। 

“সত্যিই ৩, আর খবর বাতাসের সঙ্ষে ছোটে না। খবর ছোটে মানুষের 
মুখ থেকে কানে। সে যাই হোক বাগানে শেষে এ মন্দিরটা কি 
আপনাদেরই ? 

“টা নিষে একটু ভডিসাপউট আছে। পাড়াব কেউ বেউ বছে' মন্দিরটা 
নাঁক মালকদেরই সম্পাত্্ । 1ৎন্ত দাঁণেলে তাব কোন উদ্ধত নৈই। 

“তার মানে ওটা মাল্লকদের সম্পাত্ত না। 

“আমারও তাই মনে হয় ।' 

মন্দিরের ব্যাপারে নীল আর কিছু জিজ্ঞাসা করল না। সামান্য দু একটা 
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মাম:ল কথাবার্তার পর অনাদিবাব চলে গেলেন । ও'নার আঁহকের সমল্ল হয়ে 
গেছে । যাবার সময় বলে গেলেন শহ্ভুকে দিয়ে চা পাঠিয়ে 'দিচ্ছেন। 

অনাদিবাবু চলে যেতেই তাতন জজ্ঞাসা করল, “সাধুর ব্যাপারটা তুমি 
জেঠুকে জিজ্ঞাসা করলে না কেন নালকাকু 2 

*'আর একটু দেখি । উনন হয়ত 'কিছন নাও জ্বানতে পারেন৷ 

আমি 'জিন্ঞাসা করলাম, “লোকটা বাইনাকুলার দিয়ে কি দেখছিল বলে 
তোর মনে হয় ? 

নীল উত্তর দেবার আগেই তাতন বলল, তার আগে যে জানা দরকার 
লোকটা কে ? 

“সেটা ঠিক £ তবে তোরা স্পন্ট দেখোছস যে ওর হাতে বায়নাকুলার 
ছিল ? 

তাতন বলল, 'অস্পম্ট অন্ধকারে তাইত মনে হল ৷ ঝোলা থেকে বার করেই 
চোখের সামনে রাখল ।, 

'যাঁদ তাই হয় তাহলে বুঝতে হবে লোকটা আসল সাধু না। ওটা ওর 
ছম্মরেশ ।' 

“হখ্যা নীলকাক, আমারও তাই মনে হয়। আসল সাধুর কাছে বায়নাকুলার 
থাকতে পারে না। আমাব মনে হয় লোকটাকে খুজে পেতে দেরী হবে না।' 

নখল কিছু বলল না। কেবল ঘাড়টা একটু নাড়ল। 

ণকন্তু, আমি জিজ্ঞাসা করলাম, মাটির ঢেলাগুলো 'ি আমাদেরই লক্ষা 
করে ছোঁড়া হয়েছিল ? 


“নন্চয়ই । তুমি তাদের পাকা ধানে মই দেবে আব তোমাকে তারা 
ছেড়ে দেবে ? আচ্ছা তাতন, দৌখ তোর বৃদ্ধিটা কেমন এগ:চ্ছে। আজ সকাল 
থেকে এ পর্যন্ত সমন্ভ ঘটনাগুলো 'দিয়ে তুই িরকমভাবে কেসটা সাজাতে 
পারিস দৌখ ।, 


তাতন মাথায় চোট লাগার জন্যে ইজি চেয়ারে শুয়ে ছিল। পাকা 
গোয়েন্দার মত ভূরু কুচ'কে ঠোঁটের ওপর তর্জনীটা রেখে বারকয়েক টোকাদিয়ে 
ধীরে ধীবে বলতে শুরু করল, “বেশ? বলছি । তবে ভুল হলে শুধরে দিও । 
একটা ভূতুড়ে ব্যাপার শুনে আমরা এখ্বনে মাসতে চাইলাম । আমাদের আসার 
কারণটা একমান্ন জেঠু ছাড়া আর কেউ জানত না। এমনাক জেঠিমাও না। 
এঁর মধ্যে এসে গেল ছড়ায় হূমাঁক | হাউ ? এটা কেমন বরে সম্ভব ? ভূত 
অন্ত এটা শোনা । যদিও আমি ওসব ভূতটুত বিশ্বাস করি না। তব্দ 
ধরলাম ভুতেই কাজটা করেছে । কিন্তু ভূত 'কি লিখতে পারে ? বাদ [লিখতে 
পারে তাহলে নশ্চয়ই সে বাঙালণ ভূত । কিন্তু এইসব গাজাঁখ্‌রি কথা ছেড়ে 
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দিলে যা থাকছে তা'হল ভূতের পেছনে একটা গভীর চক্রান্ত বা রহস্য লুকনো 
আছে । এবং সেটা কোন একজনের কাজ না। আর সেটা এই পলাশমায়ার 
বাইরেও ছাড়িয়ে রয়েছে । অর্থধ রহস্য যাই থাকনা কেন, এটা মোটামুটি একটা 
দলের চেনওয়ার্ক-এ ঘটে চলেছে । এ্যাম আই রং নীল কাকু ?% 

নল বলল, “কথার মাঝখানে আমি কোন কমেন্টস করতে চাই না। তুই 
বলে যা তোর ধ।রণা অনুযায়ী ।, 


“বেশ, তাহলে শোন, কোলকাতায়, কোন ভূত না, মানুষই আমাদের সাবধান 
করেছিল । এবং সেই লোকটার সক্কে যে লোকটা বাইনাকুলার 'দিয়ে দেখাঁছল 
এবং যে আমাদের চিল মেরে তাড়াতে চেয়েছিল এদের সবার মধ্যে একটা লংক 
বা যোগাযোগ আছে । আর, সেই লোকগুলো মোটেও চায়না আমরা কিছ? 
উট-কো লোক এসে এ বাড়িতে উঠি । কেননা আমাদের আসায় তাদের কোন 
কাজে ব্যাঘাত ঘটছে । ঠিক আছে ?” 

“নীল বলল, “তোর বলা শেষ হয়ে গেছে ?' 

“মোটামুটি ।? 

“তুই ষতটা বলাল সব ঠিক আছে । একটু বাকী । সেটা হল, সাধুর 
তোদের সামনে হাজির হওয়া আব 'িল মারার ব্যাপারটাও আমার মনে হয় 
সাজানো । সবটাই তোদের 'মিসগাইড করার একটা চাল ॥” 

পক রকম 2 

পদনের আলো কমে এলেও তখনও পরিপূর্ণ অন্ধকার হয়ে যায় নি। 
এমন সময় তোরা দেখাল একজন সাধু বাগানের ওপর দিয়ে হেটে যাচ্ছে। 
আসলে তোদের দ্টি আকর্ষণ করাবার জন্যেই হয়ত লোকটা এ ভাবে যাচ্ছিল । 
এবং তোদের দোঁখয়েই সে খানিকক্ষণ বাঁড়র 'দিকে তাকিয়ে রইল । বাইনাকুলার 
বার করল । এবং একাগ্র মনোযোগ 'দিয়ে দেখতে শুরু করল । এখন বলত, 
অপরাধী কখনও কাউকে দেখিয়ে িছু করে ? কবে না। যদি করে তাহলে 
বুঝতে হবে সেটা সে দেখিয়েই করতে চায় ।' 

“বুঝলাম । কিম্তু 'টিল ছোঁড়াটা 2, 

নীল একটু হাসল । তারপর বলল, “ওটাই ত” আসল উদ্দেশ্য । লোকটা 
নেহাই আনাঁড় । ধরা পড়ে গেল। নইলে আধা আলো আধা অন্ধকারে 
জংগলে মাঁট ফ*ড়ে উঠে এল এক সাধু । একবার ভেভিকও দেখালো- ফাঁকা 
জঙ্গলের মধ্যে ভরসম্ধ্যেবেলা কোথা থেকে যেন দুমদাম ছিল পড়া শুব্‌ হয 
গেল । এ ভুতের কাজ না হয়েই ষায় না। সামনে ন্দ্্তাি আর পেছনে ভূত । 
একটু উইক নার্ভের লোক হলে অজ্ঞান হয়ে যেত। আব পরাদনই ত'জপত্জপা 
গুটিয়ে পালাতো । 
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নীল বোধ হয় আরো কিছু বলতে যাচ্ছিল। বাইরে পায়ের আওয়াজ 
পেয়ে থেমে গেল । ট্রেতে করে তিন কাপ চা আর বিস্কিট 'নিয়ে ঘরে ঢুকল 
শম্ভু । চাটা নিঃশব্দে রেখে লোকটা চলে যাচ্ছিল । নীল ওকে ডাকল, 
“তোমার নাম শম্ভু 2 

লোকটা ঘুরে দাঁড়াল । এতক্ষণে ওকে ভাল করে দেখবার সুযোগ পেলাম । 
চেহারাটা ঠক টিপিক্যাল গাঁইয়া চাকরের মত । মাথার চুলগুলো এলোমেলো । 
মুখে দু একদিনের না কামানো খোঁচা খোঁচা দাঁড় । ঝুপাঁড় গোঁফ | রংটা 
শ্যাম বর্ণ। গয়ে একটা ফতুয়া । কাপড়টা একটু তুলে পরা। খাল পা। 
বয়েস মনে হল শ্নত্রশ-পণ্মন্রিশের কাছে । 

নীলের প্রশ্পরে লোকটা ঘুরে দাঁড়য়োছিল আগেই বলোছ । খানিকটা 
ঢুলুডুলু চোখে আমাদের তিনজনের 'দিকে তাকিয়ে জড়ানো আর ফাসফেসে 
গলায় ব ।4, “আজ্ঞে হ্যা ॥, 
'এ বাড়তি তান অছ 2" 
প্রায় বছর খানেক ।' 
পক কাজ কর 2, 
“এই বান্নাবানা, এইসব আব বি 1, 
আগে তোখান 1 ৩৩ ? 
হাতিমারা 1: 
“জায়গাটা এখান থেকে কতদ,র » 
“কাছেই ।, 
পনজের বাড়ি * 
“কোথায় পাব 2, 
“জম জায়গা বিছু নেই 2, 
“নাঃ । 
“তাহলে থাকতে কোথায় ? 

'রামহারবাবু ওর বাড়ির বাগানের কোণে একটা ঘর ছেডে দিয়েছিলেন, 
সেখানেই থাকতুম |” 

'রামহারবাবু কে 2 

'এখানেই থাকেন £ 

“পাঁরবার কোথায় £, 

'কার ? 

“তোমার ।, 

ণনেই |, 


শবয়েই করান বুঝ ? 

'অপদাথ" ছেলের হাতে মেয়ে দেবে কে 2, 

“এ বাড়িতে ভূতেব উপদ্ধব হয় তা তুম জান 2 

'জান।, 

“তোমার ভগ্ন করে না॥ 

"ভূতে আমার ক করবে £ সন্ধ্যের পর জ্ঞানই থাকে না।, 

“কেন ? 

'ঘযময়ে পাঁড় ।, 

বুঝলাম শম্ভু নেশা করার কথাটা চেপে যেতে চাইছে । কিন্তু নীল 
ছাড়ল না। বলল, “নেশা করাব অভ্যেস আছে বাঝ ? 

প্রশ্নটা সরাসাঁর | উত্তরটাও এল সরাসার, “হ'যা। এ জন্যেই ত" বয়ে 
হল না) 

দুম করে নীল একটা নাজগ্যাব প্রশ্ন করলঃ বাবুর কুকুরটাকেও বাক 
নেশা ধারয়েছে ?, 

কটকটে চোখে এম্ভ্ এবার নীলকে দেখে বলল, কুকুর আবার নেশা 
বে নাকি 2 শযানানি।, 

নীণ সার একটা উল্টো প্রশ্ন কলাঃ “আজ এই খোকাবাবুকে ভবসদ্ষ্যেবেলা, 
ভুতে মেরেছে ঢেনা। খবন্টা শনেছ ৮ 

আগেন মঙই 'শার্বকার 'চত্তে শ"্ভু বলল, 'শানান, তবে হতে পারে। 
তে'নারা ৩” আশেপাশেই ঘো ফেবা করেন ।, 

“ভুমি ভূত ব*বাস কর 2, 

'আম।র [বশ্বাসআব*্বাসে কি আসে যায়। লোকেরা বলাবাল কবে। 
থাকতেও পারে। 

'তুঁম নিজে কোনাঁদন দেখান ?' 

“বলনুম ৩, সন্ধ্যের পর আমার কোন জ্ঞান থাকে না।” 

এত জেরা শম্ভুর বোধ হয় ঠক পছন্দের না। তাই ও বলল, “আব কিছ 
জিজ্ঞেস করবে না যাব 2, 

“আর একটা প্রশ্ন করব । বিকেলে তুমি কোথাও বোরয়েছিলে নাঁক ?, 

আবাব সেইবক্ষম কটকটে চোখে নীলের দিকে তাকিয়ে ও বলল, 'না ।* 

“ঠক আল্ছ তুম যেতে পাব বলতেই শম্ভূ ধীর পায়ে ঘর ছেড়ে চলে 
গেল ।॥ ওর গমনপথের দিকে কিছুক্ষণ নীল তাকিয়ে রইল । জানলা দিয়ে 
ওকে এখনও দেখা যাচ্ছে । নীলকে জিজ্ঞাসা করলাম, “লোকটাকে কি বুঝাঁল 2, 

“তোর মতই । কিছুই না।” 
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নীলকে আর 'কিছ জিজ্ঞাসা না করে একটা 'সিগারেট ধাঁরয়ে জানলার ধারে 
চলে এলাম । নীল বোধ হয় এখন থেকে আর 'কিছু বলবে না। হন হাঁ উত্তর 
ছাড়া আমার স্টাডি অনুযায়ী ও এখন থেকে মৌনী হয়ে যাবে । ওর ভূরুটাও 
কুশ্চকেছে। শিকারী বেড়ালের মত রহস্য নামক মাছটির সম্ধান পেয়ে গেছে। 
অর্থাৎ মাথার কাজ শুরু ॥ তাতনও গভীর চিন্তায় মশ্ন । সিগারেট টানতে 
টানতে বাইরের 'দিকে 'তাকালাম । ঘন জঙ্গল কাকের পালকের মত অন্ধকারে 
ঢাকা। 





ভোর হয়ে গিয়োছল । পাড়ার ভোর । হাজার পাঁখর কিচির মিচিরে 
ঘুমটা ভেক্ষে গেল। পাড়াগাঁর ভোর আগার দারুণ লাগে । চোখ খুলতেই কেবল 
সবুজ আর সবুজ । শহরে থেকে এত সবুজ সহসা চোখে পড়ে না। শুনেছি 
সবুজ রঙটা চোখ আর মনের পক্ষে খুব স্বাচ্ছাকর । 'বিছানা ছেড়ে উঠতে 
ইচ্ছে করছিল না। ভোরের 'মাম্ট ঠাণ্ডা হাওয়া আব সবুজ প্রকাতির বুনো 
সোদা সোদা গন্ধে একটা নেশা আছে । 

গায়ের পাতলা চাদরটা ভালো করে জীঁড়য়ে নিয়ে যখন আলসেমশটাকে 
প্রশ্রয় দিচ্ছি নীলের গলা পেলাম ।' ! 

“আর পাশ 'ফারস না। ওঠ বেরুতে হবে ।, 

মুখ 'ফারয়ে দেখি নীল তৈরী হয়ে বসে আছে। প্যান্ট, পাঞ্জাবী আর 
কালারড ছোট্র চাদর | হাল্কা শীতে বেড়ানোর মুডে থাকলে ও সাধারণত এই 
ধরণের ড্রেস করে। 

হাই তুলতে তুলতে জিজ্ঞাসা করলাম, “কোথায় যাঁন সাত সকালে ?, 

“একটু প্রাতঃভ্রমণ করে ভাসি |: 

তাতন কই ?, 

“সামনের জানলা 'দিয়ে তাবা, দেখতে পাবি ।' 

নীলের পিছলের জানলা দিয়ে দৌখ 'স্কিপিং রোপ নিয়ে ও সমানে 'স্কাপং 
করে চলেছে । 

তাড়াতাড়ি উঠে তৈরী হয়ে বোরিষে পড়লাম । গতকালের সেই প7বাঁদক 
ধরেই তিনজনে হাঁটতে শুরু করলাম । সন্ধ্যের আধা অন্ধকারে যে বাগ।ন কাল 


৪৮ 


1ছল রহসাময় আজ এই সকালের আলোয় তা সম্পর্ণে পাঁর্কার আর মালণ্য- 
হশন। কাল যে কিছু ঘটোছল আজ তা বোঝাই যায় না। যে জায়গায় সেই 
[9লগুলো পড়োছিল সেখানে গিয়ে নীল দাঁড়িয়ে পড়ল । কিছুক্ষণ খুশটয়ে 
থুশটয়ে জায়গাটা পরাক্ষা করল । ওর মুখ দেখে বোঝা গেল না ছুই । কি 
খ'জছে তা সেই জানে । কিছুক্ষণ পর আমরা সেই ফাঁকা জায়গায় 'গিয়ে 
পেশছলাম | কাল সেই সাধুটা এইখানেই দাঁড়িয়োছল । 

আমরা যে ভুল দৌখাঁন বা ভূত দেখিনি তার প্রমাণ পাওয়া গেল। তিন 
চারদিন আগে এদকেও বন্টি হয়োছল | মাঠ ভিজে । কাদা কাদা। স্পন্ট 
দেখলাম কয়েক জোড়া পায়ের ছাপ । ছাপগুলো একই পায়ের বুঝতে অসীবিধা 
হয় না। 

তাতন বলল, “নীলকাকু, এই দেখ । কাদার ওপর স্পন্ট পায়ের ছাপ। 
ওদিক থেকে হেঁটে এসেছে । আর এইখানে দাগটা বেশ ডিপ-। তাব মানে 
এইখানটায় দাঁড়য়োছল । 

“তাতো বুঝলাম | কিম্তু এ দিযে ত আর কিছ প্রমাণ হয় না। তবে, 
পায়ের ছাপগুলোর মধ্যে বৈশিষ্ট্য আছে খুজে পাচ্ছিস 2 ভাল করে লক্ষ্য 
কব।' 

নীলেন কথায় আমি তার তাতন খুব মনোযোগ 'দিম়ে পায়ের ছাপগুলো 
পর্যবেক্ষণ শুরু করলাম | হঠাৎ বনে মিনিট পর হাতন ইউরেকা' বলে 
চীৎকার বরে ওঠল, উঃ নীলকাবৃ, তোমান আইসাইটটা দাবূণ । লোকটার 
« পায়ের কড়ে মাওুলটা নেই । তাইত 

হাঁ, আসলে লোকটার বাঁ পাটাই (িফেকটিভ । খুব সম্ভবত এ পায়ের 
ওপর 'দিয়ে একটা আযাকাঁসডেন্ট ঘটে গেছে । তান পাধের তলনার বাঁ পায়ে 
পায়ের পাতা ইণ্খানেক সরু ।" 

যুগপৎ দুজনেই বলে উঠলাম, “হা তাইত 


“তোদের কাছে একটা আঙুলের আবসেন্স কেন ধরা পড়েনি এবার 
বৃঝছিস 2 কড়ে আঙুল থেকে পাটা সনান সরুলরেখায় কাটা । আরো একটা 
[জানয লক্ষ্য কর। প্রত্যেকটা ছাপেই বুড়ো আঙুলের ডগাটা একটু বেশী 
[ডিপ আর সামনের দিকে খানিকটা টানা । তাইত 2 

দুজনেই মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম । 

“কেন বলতে পারিস ? 

এবার তাওন বলল, 'বোধ হয় পারব । 

'বেশ বল: ॥, 

“বা পাটা একটু ছোট ॥ আমার মামার বাড়তে ভুবন বলে একটা লোক কাজ 


সোনার ঈগল--৪ ৪৯ 


করত। ভুবনের ডান পাটা ছোট ছিল । লোকটা যখনই দাদুর জন্যে চান করার 
জল তুলে আনত তখনই ভিজে পায়ের ছাপ মাটিতে পড়ত । ডানপায়ের ছাপটা 
খুব থ্যাবড়া আর টেনে চলতে হত বলে বুড়ো আঙুলের ওপর একটা আপ- 
স্টীফর মত দাগ পড়ত । এখানেও তাই ঘটেছে ।, 

নল তাতনের পিচটা চাপড়ে 'দিয়ে বলল, ঠক বলোছিস। এখন এই 
লোকটাকে খুজে পাওয়া কি খুব অস্াবধা হবে 2, 

আম বললাম, “গা ঢাকা 'দিয়ে থাকলে কি করে পাব ? 

“এই সব লোক বেশীঁদিন লুকিয়ে থাকতে পারে না।, 

'আমাকেও একটা লোককে খুজে বের করতে হবে, গম্ভীর হয়ে তাঙওন 
বলল । 

'কাল যাকে ইস্ট মেরোছালি ? 

“হু*। ওটাকে আমি ধরবই 1, 

'বোধ হয় পারাঁব না। হয় মাথায় নয়ত পায়ে এবটা ব্যাণ্ডেজ । ও রকম 
একগণ্ডা লোক পাবি এই এলাকায় । চোট বেশী লাগলে তোর চোখ এড়াতে 
কদিন বাঁড়তে বসে থাকবে । তারপর চোট সেরে গেলে আবার বেরুবে । 
চল- ওদিকের মান্দরটা দেখে আস, 

মান্দরটা একেবারে আঁদ্যকালের । কবেকার কে জানে । ছোট ছোট 
ইট । নোনা ধরা । দেওয়াল অর্ধেক ধসে গেছে । বটের আগ্াছায় ভাতিএ। 
এককালে দরজা-টরজা ছল । এখন দরজা বলে কিছু নেই । কেবল উইধরা 
[ভিজে ফরেমটা ঝরঝরে হয়ে আটকে আছে । 

নীলই প্রথমে ঢুকে গেল । পেছনে আমরা । ভেতবের দেন্যদশা আবো 
বেশী ॥ মাথার ওপর গম্বুজটা ফেটে চোঁচির। কিছু বটের ঝাড় নীচের দিকে 
ঝুলছে । বষার জল জমে প.রু শ্যাওলা জমেছে । অনেককালের পুরনো শিবের 
[বগ্রহ পাতা রয়েছে ঠিক মাধ্যখানে | বিগ্রহের পাশ দিয়ে আগাছা জন্মেছে । 
মাম্দরে তেমন আর কিছু দেখার ছিল না। একটু আধটু চোখ বুলিয়ে নয়ে 
নীল মন্দিরের িছনাদিকেঃ যেদিকে একটা মানুষ মাথা অলপ ঝ বায়ে বেরিয়ে 
যাবার মত ফোকড় রয়েছে, সৌঁদকে এাগয়ে গেল । মাথা নঈচু করে আমরা 
[তনজনেই বোরয়ে গিয়ে পড়লাম মান্দিরের পিছনের বাঁশবনে । 


বাঁশবনটা ঘন হলেও চলতে অসুবিধা হয় না। “বাঃ দারুণ” বলেই তাতন 
বাঁশবনে ঢুকে গাঁইপাই করে ছুট লাগাল । প্রকীতিকে হাতের কাছে পেয়ে ওর 
আনন্দটা একটু বেশী । ছোট ছেলে ত। চিরকাল শহরে বড় হয়েছে। 
ন্যাচারাল পল্লীগ্রামের উদার প্রান্তর আর শাম্ত গছগাছালির পরিবেশ ওকে 
অনেকটা বাঁধনছে'ড়া ঘোড়ার মত করে তুলেছিল । 
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ছুটতে ছুটতে তাতন অনেকটা এাগয়ে 'গিয়োছল । আমরা যখন ওর কাছে 
গিয়ে পেখছলাম দেখি একটা কি ও প্রায় ছি'ড়ে এনেছে পাঁকয়ে পাকিয়ে । 
খানিকক্ষণ চেষ্টার পর ও কটা ছিড়ে আনল । 

বনটা লম্বা চওড়ায় অনেকখানি । আরো প্রায় মানট দশেক হ'টবার পর 
আমরা গক্কার ধারে গিয়ে পড়লাম । গঙ্গা বয়ে গেছে আধ মাইল তফাতে । বন 
এবং গঙ্ষার মধ্যে ফাঁকা পোড়ো মাঠটা বোধহয় *মশান । অনেকটা দুরে একটা 
বট গাছের নীচে গোটা দুই কুকুরকে লাফালাফি করতে দেখলাম । 

রোদ ক্রমশ চড়তে শুরু করছে । ঘাঁড়ির দিকে তাকিয়ে দোখ কাঁটা প্রাণ 
আটের ঘরে । নীল আমাদের দ:জনকে ছাওয়ায় দাঁড়াতে বলে “মশানটা আড়া- 
আড়ি ভাবে পার হয়ে বটগাছটা পর্যন্ত চলে গেল । 

শ্মশানে ওর কি দরকার পড়ণ কে জানে | মিনিট দুয়েক বটগাছেব নীচে 
ঘোরাঘুরি করে ফিরে এল । 

আমি আর না বলে থাকতে পারলাম না, চল: না এবার ফেরা যাক। 
'ক্ষদেটা খুব চনমন: করছে ।" 

হশ্া, চ”। গোটা চারেক সেদ্ধ ডিগ আর হাফ পাউন্ড লুটি না ওডাজে। 
এ 'ক্ষধে নামবে না)" 

বলেই নীল হনহন ক্পুর হাঁটা শুর করে 'দিল। 





গরম ওমলেটে খপ: করে একটা বিবাট কামড দিয়েই বুঝলাম কাজট" 1০ব 
1িবেচকের মতো হয় নি । একে গরম তায় কাঁচালগ্কা পড়ৌছন । না পারাঁছলাম 
ফেলে দিতে না পারছিল।ম চিবোতে । মুখ হাঁ করে খন বাইরেব বাতাস 'নয়ে 
ভেতরের গরমটাকে সইয়ে আনাঁছলাম নীল হঠাৎ বললঃ 'আবার সমন ॥ তাতন 
যাতো কাগজটা খুলে 1নয়ে মা কলাগাছের গা থেকে ।? 

আমি আর তাতন জানলা দিয়ে বাইরে আরে দোঁখ সামনের কলাবনের 
বাগানে একটা গাছের গাযে চৌকো ছোট্র কাগজ লটকানো রমেছে। তাতন এক 
সেকেপ্ডও দেরী করল না। কাগজটা একটা ছ'নচলো কাঠি দিয়ে কলাগাছের 
গায়ে গণথা ছিল । 

তাতন ফিরে আসতেই নীল বলল, “ছড়া ত' 2 
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হণ্যা ছড়া ।, 

“ক বলছে ? 

ই'দুরগুলো মরছে ঘুরে পাচ্ছে না যে কিছু 

বোকা তাঁতী বুঝছে নাকো মরণটা আছে 'পিছ?' 

“বাঃ চমৎকার | লোকটা রাঁসক ছড়াদার। ছড়ায় ছড়ায় সমন ছ-ড়ছে।, 

তাতনের হাত থেকে নীল কাগজটা নিয়ে খুব মনোযোগ দিয়ে দেখল । 
কাগজের গন্ধটা শ'কতে শ'দকতে বলল, "তার মানে, পাঁরমলবাবু এখানে এসে 
পেশছে গেছেন ॥' 

1জত্তাসা করলাম, 'পারমলবাবু আবার কে ১ 

'যে লোকটা হাওড়া স্টেশনে তোর পকেটে বাসের টিকিট গুজে 
দিয়োছল । 

“ক করে বুঝাল লোকটার নাম পাঁরমলজ আর সে এখানেও চলে এসেছে । 
তার দলের অন্য লোকও হতে পারত--, 

“এ ক্ষেত্রে হয় নি। লোকটার নাম পরিমল না জানি না তবেসে 
পারমল নাস্য নেয় আর দুটো হাতের লেখা 'মালয়ে নে-_।” বলেই ও পার্স 
থেকে বাসের 'টিকট আর চৌকো কাগঞঙ্গটা আমার দিকে এাগয়ে দিল-_), 

নাস্যর গন্ধটন্ধ কছুই পেলাম না । তবে হশা, একই লোক । আর একই 
ডট-পেনের কালি ॥ 

“ঁকম্তু ডটংপেনে লিখছে কেন 2, 

উত্তরে নীল বলল, “ওটা কোন পয়েন্ট না। আজকাল ডট.পেনটা লোকে 
বেশখ ব্যবহার করছে । এ লোকটাও তাই করেছে। আরও এটা কথা, ডটপেনের 
কাল রোদ বম্টিতে নষ্ট হয়ে যায় না।' 

“কপ্ত নীলকাকু, 

হা বল 

'আম ত" আগাগোড়া ব্যাপারটা কিছুই বূুঝাঁছ না--। আমরা এসোঁছ 
একটা ভুতের বাড়ি দেখতে । সাঁত্যই ভু বলে কিছু আছে িনা এটাই 
আমাদের জানার কৌতুহল তাই না-_?" 

'বলেযা। 

“কন্তু এ যেন খ'চয়ে ঘা করা। এসব হুমকিটুমকি না দিলেও ত'চলত 1: 
“সেটা কে বোঝায় বল:? তবে ভূত ছাড়াও আরো 'িছু রহস্য আছে এটা 
1নশ্চয় তোরা স্বীকার করবি ?' 

তাতন বলল, শন্চয়ই ৷ নইলে আর মানুষের হাতের লেখায় দ দুবার 
হুমাঁক ছোড়া হবে কেন ? কিন্তু রহস্যটা কি 2 
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এক চুম্‌কে অবশিষ্ট চা-টা শেষ করে নীল বলল, “রহস্যটা বোধহয় এত 
তাড়াতাঁড় বেরুবার না । এর রুট অনেক গভীরে লাকয়ে আছে বলেই আমার 
বিশ্বাস । আর, সেই লুকিয়ে থাকা রহস্যটা আমাদের কাছে চিরদিন অজানা 
থাকুক এটাই, যে আমাদের দ-দুবার সাবধান করেছে, তার ইচ্ছা ।' 

তাহলে নীলকাকু১ এখন কী করতে চাও ? 

'এখন আমাদের িছুই করার নেই, কেবল ঘটনার অপেক্ষায় থাকা ছাড়া । 
তবে আমার মনে হয় খুব শিগগীরই আমরা এর মধ্য জড়িয়ে যাচ্ছি । 

“তার মানে তুই বলতে চাইছিস-_দু একদিনের মধ্যেই ছু ঘটবে?” 

'আমার অনুমান মিথ্যে না হলে, তাই, কে, কে ওখানে 

মুখ তুলে দেখি দরজার সামনে একটি মেয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে । চেহারাটা 
কালোকুলো । মুখগ্রীও তেমন ভালো না। সতেরো আগারোর মত বয়েস হবে। 
একটা সবৃজ ডুরে শাঁড় পরে রয়েছে । মাথা নশচু করে লাজুক মুখে বলল, 
“বাবু আম সুন্দরী ।, 

মানুষের চেহারা নিয়ে কিছ মন্তব্য করা উচিত না। আমি তা করেও 
চাইছি না। 'কিম্তু এই মেয়েকে ঠিক সূন্দরী বলা যায় না। 

তাতনের 'দিকে 'ফিরে তাকালাম । মেয়োটকে ও খ*ুটিয়ে খাটিয়ে দেখছে । 
িম্তু নীলের মুখে কোন অভিব্যন্তি নেই । ও 'নার্বকার বলল, দাঁড়িয়ে ইলে 
কেন 2 ভেতরে এস-_।॥ 

মেয়েটি ধীর পায়ে ভেতরে এল । আগের মতই শাম্ত আর নগ্র স্বরে বলল, 
“কাবাব বললেন, আপনাদের যাঁদ খাওয়া হয়ে 'গিয়ে থাকে তাহলে একবাব 
বৈঠকখানায় যেতে-।' 

ণঠক আছে, তুমি গিয়ে বল আমরা আসাছি 1, 

মেয়েটি চলে যাচ্ছিল । নীলের ডাকে আবার ফিরে তাকাল, “তোমার মা 
এই বাঁড়তে কাজ করে ? 

হা বাবু |, 

তুমি কর না? 

'কাঁর বাবু ।' 

শক কর ?" 

জল তোলা । কাপড় কাচা এই সব।, 

“তোমার মা ি করে ?, 

“বাঁড়র কত কাজ আছে । তবে মায়ের বয়েস হচছে--আর পারে না--। 

“তুমি যে কাজ কর, তার জন্যে মাইনে পাও ? 

“এই মাস থেকে বাবু দেবেন বলেছে 
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“এটা ত* ভূতের বাড়ি £ 

সুন্দরী এবার ফিক করে হেসে ফেলল। 

নীল জিজ্ঞাসা করে, হাসছ কেন ?' 

ভুত কোথায় 2 আমি ত” এই বাড়তেই থাকি । ভুত ত' বাবু দৌঁখাঁন 
কোন দিনও ॥ 

একদ্তু সবাই যে বলে * 

সংদ্দরীর আড়ম্ট ভাবটা একটু কেটেছিল । সে ঠেটি উল্টে বলল, না বাবু, 
আমার প্রেতায় হয় না।” 

অবাক হলাম । গাঁয়ের মেয়ে ৷ ভূত 'বি*বাস করে না। 

কেন হয় না? 

'ওসব দুষ্টু লোকের বানানো কথা | বকে হাত দিয়ে বল্‌ক 'দাঁকান, কেউ 
কখনো ভুত দেখেছে ? 

নীল ঠোঁটের কোণে অজপ একটু হাসি ছাঁড়য়ে বলল, “কেউ যাঁদ তোমায় 
বলে অমাবস্যার রাতে সামনের এঁ বাঁশবনে একলা একলা যেতে, পারবে £ 

“হাতে একটা রামদা আর লশ্ঠন থাকলে নশ্চয় পারব ॥, 

বলে কি? এযে একেবারে গেছো মেয়ে। এর কাছে গেলে ভূতই ভয় 
পেয়ে পালাবে । 

নগল ওকে আর কিছ 'জিজ্ঞাসা কবল না । কেবল বলল, ঠক আছে, তুমি 
গিষে বল আমরা আসছি ।' 

দরজা পর্যন্ত গিয়ে সুন্দরী আনার ফিরে এল, “বাবু আপনাদের কাপাঁডশ 
গুলো নিয়ে যাব 2 

হ্যাঁ নিয়ে যাও ।, 

ও চলে যাবার পরও নখল চট: করে উঠে পড়ল না। একটা ফিল্টার উইলস: 
ধাঁরয়ে অদ্ভূত ভাবে ভূর কুচকে অনেকক্ষণ ি যেন ভাবল ॥ আম বুঝতে 
পারলাম, ওর অদৃশ্য থাড আইট। অন্ধকারে শিকারা বেড়ালের মত কিছ দেখতে 
পেয়েছে । ওর এই চেহারাটা আমার অনেক দিনের চেনা । আম কিচ্ছু জিজ্ঞাসা 
করলাঙ্গ না। তাতনও না। 

কয়েক সেকেন্ড পর নীলের বোধহয় চৈতন্য ফিরে পেল । ইজিচেয়ার ছেড়ে 
উঠে দাঁড়াল । ওর মুখ থেকে আমরা দুজনেই স্পন্ট শুনলাম একটা কথা, 'বড় 
চিন্তার কথা ।” 
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বৈঠকখানা তখন জমজমাট । 

ঘরের ঠিক মাধ্যখানে প্রকাণ্ড শ্বেত পাথরের সেন্টার টোৌবল । টোবটা 
পুরনো দিনের ॥ মোটাসোটা কাজ করা পায়া। টোবলটাকে বরে অনেকগ্‌লো 
চেয়ার চারাদকে সাজানো রয়েছে । চেয়ারগুলো প্রায় ভার্ত। আমরা ঘরে 
ঢুকতেই এই প্রথম অনা্দিবাবুর কুকুর টামকে দেখলাম | টম তড়াক করে 
লাঁফয়ে আমাদের কাছে এসে শোঁকাশ'হাক করতে লাগল । অনাদিবাব্‌ ওকে 
ধমকে কাছে ডাকলেন । টি একবার অনাদিবাবূর কাছে গিয়ে দুটো পাক থেয়ে 
ধপাস করে শুয়ে চোখ বুজিয়ে ফেলল । 

অনাদিবাব এরপর এক এক করে আমাদের সঙ্গে ও'দের পারচয় করিয়ে 
দিলেন । বয়েস সকলেরই প্রায় অনাদিবাবর মত । কেউ বা আরো বয়স্ক । 
সবাই চ্ছানীয় স্জন লোক । 

প্রথমেই যাঁর সঙ্গে পরিচয় হল তান তা'রণণ সেন। বয়েস প্রায় ষাট ছ*ই 
ছুই । রোগা পাতলা ডিগাডগে বুড়ো । ঝুলনো গোল সোনাল তারের চশমা 
নাকের ডগায় এসে থেমেছে। (িটায়ার কেরানী ॥ বর্তমান পেশা হোমিও- 
প্যাথি। হোমিওপ্যাথি পড়া ছিল । এখন অবসর সময় টুকটাক এ করে 
কাটান । চশমার ওপর দিয়ে ঘোলাটে চোখ 'দিয়ে আমাদের দিকে একবার 
তাকালেন । হাত দুটো সামান্য উঠেই ফের নেবে গেল । কি জানি হাতে পোড়া 
বাঁড়টা থাকার জন্যে কি না। 

তাঁরণী সেনের ডান 'দিকে সুকোমল ভট্রাচার্ঘ। বর্ণচোরা আম । বয়েসটা 
[ঠিক বোঝা যায় না। মনে হয় প'য়তাল্লশ থেকে পণ্ান্নর মধ্যে । স্বাস্থ্যাটা 
ভালোই । বেশ সুখী লুখী চেহারা ॥। তেলচকচকে টাক । গোঁফ দাঁড় নিখুত 
কামানো । ব্যবহারটাও বেশ মাজত । স্টেশনের দিকে ভট্টাচার্য মৌডকেল হল 
এ*নারই । ছেলেরাই দেখাশুনা করে । উনি মাঝে সাঝে গিয়ে বসেন । আলাপ 
করাতেই উাঁন টিপধরা নাস্যটা নাকের মধ্যে গুজে দিয়ে হাতজোড় করে 
বললেন, কন্তু মিঃ ব্যানাজঁ এখানে ত' দেখার মত কিছুই নেই। হঠাং 
এখানে বেড়াতে আসা কেন 2 

নীল মৃদু হেসে বলল, ঘরের পাশেই কত ক থাকে যা আমাদের দেখা হয় 
না। বাংলা দেশের গ্রাম, তার একটা আলাদা নেশা। একি অস্বীকার করা যায় 2 
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কান এ'টো করা হাসি হেসে সুকোমলবাবু বললেন, “তা আঁবাশ্য ঠিকই 
বলেছেন, ম্যালোরয়াই থাক আর শহরে রোশানাই নাই থাক, গ্রাম ইজ গ্রাম । 
সে একটা অন্য জিনিস । তা কাদ্দন থাকছেন ?, 

“কোন ঠিক নেই । আজ বিকেলেও চলে যেতে পার । আবার হপ্তাখানেক 
থাকতেও পারি ।” 

“থাকুন না মশাই । কে আপনাকে যেতে বারণ করেছে। যাদ্দন খুশী 
হয় থাকুন । 

সুকোমল বাবুর প।শেই বসেছিলেন রামহাঁর দন্ত । এখানে উপাস্িত সবার 
থেকে বয়েসে প্রবাঁণ । আমার মনে হল ওনার বরেস প্রায় পণ়ষাঁট্ু ছেষাঁট্র হবে । 
তবে অথর্ব নন। এই হালকা শীতেও উন কানো রঙের একটা তুষের চাদর 
জাঁড়য়েছেন। বয়েস খাপ্ডার হাত থেকে বচিতে চায়। সুকোমলবাবূর কথা 
টেনেই বললেন, “তুমি ঠিকই বলেছ ভট-চার্য, নেতারা গ্রাম নিয়ে যতই তুলিলাফ 
খাক আর মুখে জগৎ মারুক, গ্রামের ভালোমন্দ নয়ে তাদের তেমন মাথাব্যাথা 
আছে বলে ত' মনে হয় না। যাও বা ইলেকপত্রক এল তাও লোডশোঁডং-এর 
ফ্যাচাং। এমন উব:কার তোদের কে করতে বলেছেলো বাপ । মাঁধাখান থেকে 
দিলি অব্যেস খারাপ করে। এখন ফ্যান না থাকলে চলে না। যন্তসব* 
বলেই উন চুপ করে গেলেন । 

দত্ত বাবুর পাশে 'বিজন দাস। 

কেন জানিনা, ভদ্রলোক প্রবলভাবে আমার দংন্টি আকর্ষণ করলেন। 
চেহারার মধ্যে বাঙাল ভাবটাই +ম | জাপানী জাপানী টাইপ । চাপা নাক। 
ছোট ছোট চোখ । খুব ঘন চুল ছোট করে ছাঁটা। গোঁফ দাঁড় নেই । চোখে 
সোনালি ফেমের চশম।। পাঞ্জাবী না পরে যাঁদ কিমোনো পড়তেন বলা মুশাঁকল 
হত তিনি জাপানী নন। তার ওপর গায়ের রঙটা উজ্জ্বল গৌর । বয়েস মনে 
হয় আটচাল্লশ থেকে বাহান্নর মধ্যে । পাঁরিচয়ের পালা শেষ হবার পর জানা 
গেল উনি এখানে প্রায় বছর দশেক এসেছেন । 

1বজনবাবুর পাশে বসেছিলেন দুজন অজ্প বয়েসের ভদ্রলোক । মনে হয় 
আমাদেরই মত বয়েস, কি কিছু কম । ছ:টির 'দিন বলেই হয়ত এ"রা অনাঁদ- 
বাবুর প্রভাতী আসরে যোগ দিয়েছেন । বিমল বায় আর তৃহিন কর। কলকাতায় 
চাকার করেন। বিমল ব্যাণ্কে আর তুহিন এক সওদাগরী আঁফসে। 

নীলের ঠিক বাঁদকে ছিলেন তারক প্রামাণিক । রিটায়ার্ড পনাঁলস 
আফসার । বয়েস যাটের কাছে । 'কম্তু চেহাবাধ তা ধরা যায় না। তার ওপর 
বেশ হণ্টপুঘ্ট চেহারা । 'রস্ট আর ফোরআম'স দেখনেই বোঝা যায় এককালে 
বেশ শান্ত ধরতেন গায়ে । অনেকটা অনাদিবাবূর মত করে চুল ছাঁটা। সাদা 
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বাংলায় যাকে বলে কদম ছাঁট। কদম ছাঁটি বেশ পেকেছে । আমাদের কোন পাত্তাই 
দিলেন না ভদ্রলোক । মুখ থেকে চুরোট না নামিয়ে ভুরু কু'চকে একবার তাকালেন । 
তারপর “হঃ' বলে ফের চোখের সামনে মেলে ধরা কাগজে মন দিলেন । 

সব শেষে অথাৎ আমার ডান 'দিকে আর অনা'দিবাবূর বাঁদকে বসে ছিলেন 
নীলমাঁণ পাকড়াশী । বয়েসটা বোঝা শস্ত। পণ্টাশও হতে পারে আবার ষাট 
পঁয়ষাটুও হতে পারে। গায়ে গেরুয়া রঙের পাওয়ার লৃমের পাঞ্জাবী । কাজ 
কর্ম কিছুই করেন না, যাকে বলে বেকার বুড়ো । 

মোটামুটি সকলের সঙ্ষে পাঁরিচয় হবার পর হঠাৎ নীল সবার মধ্যে একটা 
প্রশ্ন তুলল, “আপনারা মোটামুটি সবাই এখানকার পুরনো বাসিন্দা । শুনেছি 
এ বাঁড়তে ভূতের উপদ্রব আছে । কেউ ভূতটুত দেখেছেন নাকি ? 

এ প্রশ্নের সহসা কেউ কোন উত্তর 'দিল না। কেবল তরকবাব্‌র মুখ 
থেকে আবার সেই রহস্যময় “হঃ' শব্দ ছাড়া আর 'িছুই শোনা গেল না। 
আগের 'হুঃ* আর এবারের 'হ৪'র মধ্যে একটু তফাৎ 'ছিল । আগের “হঃ*টাকে 
“অ+ বলা যেতে পারে । অর্থাৎ তোমরা এসে খুব কেতা্" করেছ এমনই একটা 
মানে দাঁড়ায় । আর পরের “হুঃাব মানে যত্তসব বোগাস ব্যাপার ।' 

কারো কাছ থেকে যখন কোন উত্তর পাওয়া গেল না তখন নীলই আবার 
1জজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা রামহারবাব্‌, আপাঁন ত” সব থেকে প্রবণ ব্ন্তি ৷ 
এই ভূতের ব্যাপারে আপনার ক মনে হয় ? 

রামহরি দত্ত বললেন, তার আগে বলুন যথাখই ভুতের আগ্িত্ব আছে 
কিনা 2 

হাসতে হাসতে নীল বলল, “সাত কথা বলতে ফি আমি নিজে কোনদিন 
ওসব দোখাঁন । তবে আমি দেখান মানে এই না যে ভ্তবলে কিছ নেই। 
আপাঁন প্রবীণ লোক । তাই আপনাব কাছে জানতে চাওয়া 1: 

দত্ত খুব সম্ভবত বগ্গালত হলেন ॥ একে তাঁকে প্রবীণ বলে সম্মানিত 
করা তার পন তার কাছে মতামত চাওয়া । মানুষ স্তুতীপ্রয় । অন্যের মুখে 
স্তুতি পেতে সে বোধহয় সব থেকে বেশন ভালবাসে । 

পবজ্তধের মত মাথা দোলাতে দোলাতে দত্ত বললেন, “আছে । আছে। 
তে'নারা আছেন । তাহলে একটা গল্প শুনুন। গলপ না। সাঁত্যি কথা।, 

হঠাৎ ও*নার পাশে বসে থাকা গবজনবাবু বলে উঠলেন, “আজ তাহলে 
আম ডা । সকাল বেলাই সব ক আরম্ভ হল ॥” 

খ্যাক খ্যাক করে হেসে দত্ত বললেন, “ভায়া ি ভয় পেলে নাঁক ॥ 

অপ্রস্তুত ভাবটা কাটিয়ে 'বিজনবাব? বললেন, “না না, ভয়ের কি আছে ? 
ভয় আবার কি ? স্টেশনের দিকে একটা কাজ ছিল তাই ।, 
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'বৃঝি বাঁঝ, ঠিক আছে । নয়, নাই শুনলে, বলব না-।' 

তুহিন আর বিমল কিন্তু নাছোড়বান্দা । তাছাড়া হীতমধ্যে ঘরে ভাজা 
বেগুনি আর চা দিয়ে 'গিয়োছিল সুন্দরী । একটা গরম বেগ্াীন তুলে নিয়ে 
তুহিন বলল, “না খুড়ো, বিজনদার ভুতের ভয় থাকলে উাঁন চলে যেতে পারেন । 
কিন্তু এমন এক জমাটি আসরে আপনার রসালো ভুতের গঞ্প আর চা বেগদান, 
আনংপ্যারালাল। আপনি শুরু করুন |” 

দত্ত বোধ হয় একট; রেগে গেলেন, 'দৃাদনেব ছোকরা তোমরা । এটা গল্প 
তোমা কে বলল ? নিজের চোখে দেখা ।, 

বিমল বলল, “তাহলে ত না শুনে থাকাই যায না ।” 

আবার পাশ থেকে হঃ শোনা গেল । তারক প্রামাণিক মুখ থেকে চুরোট 
নাঁবয়েছেন, “আপাঁন নিজের চোখে দেখেছেন ? 

“বে আর বলছি ফি 2 ১৯৪৭ সাল। আগস্টে ভারত স্বাধীন হল । 
আমার বয়েস তখন তৃহিন িমলের থেকেও বেশী । মনে ত' খুব আনন্দ । যাক 
জাবদ্দশায় ভারতেব স্বাধীনতা দেখে গেলুম ৷ তবে এখন মনে হয় কিসের 
স্বাধীনতা ? কার স্বাধীনতা 2? আরে ছ্যা ছ্যা। খাদা নেই, বস্ত্র নেই, খাবার 
নেই, জল তেই, আলো নেই। পাখা নেই-' 

আবার হঃ, “এই আপনাব ভতের গঞ্প 2 

“আঃ পরামািকবাবু, সব বিছ-বই একটা পাঁরবেশ স.স্টি করতে হয়। 
এ 'কি আপনাব চাষাডে গ্রীলাশি ডাষেবী লেখা নাকি ? কি করে যে আপান 
নাত নাত:নী নিয়ে ঘর সংসার কবেন ভেবে পাইনা ।, 

এরপর নিশ্চয় হু" আর চুপ থাকতেন না। অতাঁতের পুলিসা মেজাজ 
[তাঁড়ং কবে লাফিয়ে উঠত । ম্যানেজ কবল নীল, তারপর 'কি হল বলংন 
দত্তবাবু ৷ 

দত্তবাবু ফের শুরু করলেন, প্রথম দাঙ্গা শুরু হয়োছিল সেই ছেচালপশে ৷ 
স্বাধীনতা পাবার পরও সেটা থামল না । আবার শুরু হল কচুকাটা | হিন্দু 
মোছলমানে ঘ্যাচাং ঘ্যাচ। যে যাকে সুবিধে পাচ্ছে কীপিয়ে দিচ্ছে । দুদিন 
আগে যে লোকটাকে ইকবাল কাকা ফি নিতাই দাদা বলে ডেকেছে, দ্যাদন 
আগে যার মাকে মা, 'কি চাচাকে চাচা বলে সম্মান দিয়েছে দুদিন পরই তারা 
সব যে যার পর হয়ে গেল। স্যাঙাতের পো'রা রন্তগঙ্জার খেলায় মেতে উঠল । 
একবারও বুঝল না এ সেই হতচ্ছাড়া ইংরেজদের কেরামাঁত-_' 

হু ধলে তারকবাব্‌ খবরের কাগজটাকে সম্পূর্ণ খুলে 'নয়ে নিজের 
মুখটাকে গার্ড করে নিলেন । দত্তবাবু 'কম্তু গঞজ্পের তোড়ে হ'ঃ এর প্রাতিক্রিয়া 
লক্ষ্য করেন নি। করলে 'কি হ'ত বলা যায় না। 'তাঁন তখনও বলে চলেছেন, 
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তখন আম থাকতুম ছাতিমপুরে । আজ থেকে প্রায় তোপশ চোন্রশ বছর 
আগের কথা । কি একটা কাজে শহরে 'গিয়োছিলুম । ট্রেন চলার কোন ঠিকাঠিকানা 
ছিল না। যে ট্রেন পৌছবার কথা দুপুর িনটেয় সেটা পরের 'দিন 'িতনটের 
সময় এলেও আশ্চর্যের কিছ 'ছিল না। কলকাতা থেকে ্রেনটা যখন ছাতিমপুর 
স্টেশনে এসে থামল তখন রাত প্রায় নটা । স্টেশনটা ঘুটঘুট করছে। একটাও 
লোকজন নেই । সম্ধের আগে যে যার সব বাড 'ফিরে যায়। সাঁত্যকথা বলতে 
1 তখন বাড়ির বাইরে থাকাই 'বিপঙ্জনক । আসলে সেই সময় মানুষ মানুষকে 
[ব*বাম করার কথাই ভূলে গিয়েছিল । 

প্রাণটা হাতে করে স্টেশন থেকে কাঁচা রাস্তায় নামলহম । ইচ্ছে 'ছিল একটা 
1রকশা যাঁদ পাওয়া যায় । 1কন্তু সব ভৌ-ভাঁ। একবার মনে হয়োছিল স্টেশনেই 
থেকে যাই । ওখানে তবু দ;? একটা আরম্ভ পুলিস 'ছিল । কিন্তু ঘরে বৌ 
আর একরাত্ত ছেলের কথা মনে পড়তেই দুগ্গান।ম করে হাঁটা শুরু করলাম । 
একে অমাবস্যার রাত-_' 

ফস: করে বিজনবাবু বলে উঠলেন, “আবার অমাবস্যা ঢোকালেন 
কেন 2 

“দমাক করে মাধ্যখানে একটা কথা না বললে চলে না? অমাবস্যার 
রাতকে কি ফ:্টফুটে জ্যোৎস্না বলতে হবে £ পাঁজ খুলে দেখ গিয়ে ৪৭ সালের 
২৯শে আগস্ট কোনপক্ষ চলছিল ।” 

তংহিন বলল, “আঃ 'বিজনদা, তুঁম এও বাগড়া দাও কেন বলত ? গব্পের 
ফো'টা নণ্ট হয়ে যায় । খুড়ো, তারপর কি হল বলুন ।” 

'হ], যা বলছিলুম, হাটাছ । প্রাণটা হাতে করে। বান্রশ বছর আগের 
ছাঁতিমপুর বুঝতেই পারছেন আজকের গ্রামের তুলনায় কতটা ব্যাক । 

তার ওপর দাঙ্গার জন্যে রাস্তায় কোন আলো নেই । সাপখোপের ভয় তখন 
উবে গেছে । চলতে চলতে হথাৎ মনে হল কেযেন পা টিপে টিপে পেছন 
পেছন আসছে-_' 

সুকোমলবাব; এতক্ষণ কোন কথা বলেন নি। হঠাৎ বললেন, 'আপনি 
দেখলেন 2. 

“না, মনে হল । শুকনো পাতার ওপর পায়ে চলার স্পস্ট আওয়াজও 
পেলুম । পেছনে না তাঁকয়ে আম তখন চলার গাঁতি বাড়িয়ে দিল্‌ম ॥ ফি 
বলব তোমাদের পেছনের সেই আওয়াজটাও তার গাঁত বাড়িয়ে আমার স্ষে সঙ্গে 
আসতে লাগল । মনে মনে ভাবলুম না ; আর এগ্নো সমীচীন নয় ॥ কে জানে 
কখন 'পিছন থেকে ঘাড়ের ওপর কোপ বসিয়ে দেয় । বরং মুখামূখি লড়ে 
মরাই ভালো । এই মনে করে দম করে দাঁড়য়ে পড়ে পেছন 'ফিরে তাকালন্ম । 
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ওমা । কোথায় কে? একরাশ অন্ধকার ছাড়া আর কোথাও কিছু নেই 
'তাঙ্জব কি বাত. ভেবে আবার চলা শুরু করল:ম। আবার সেই আওয়াজ । 
আবার দাঁড়াল্‌ম । আওয়াজও থেমে গেল । আবার চলা । আবাব আওয়াজ । 
হঠাৎ ভাষণ ভয় পেয়ে দৌড়তে শুরু করলুম। বললে বি*বাস করবেন 
না আওয়াজটাও তথন দোড়চ্ছে। 

সরু পায়ে চলা পথ । দঃপাশে ঘন জঙ্গল । মাথাব ওপর একটাও তারা 
নেই । এখানে দতন জনে আমাকে কেটে বেখে গেলেও কেউ বাঁচাতে 
আসবে না। হঠাৎ মাথায় আমার একটা বদ্ধ খেলে গেল । আচমকা সাঁই 
করে খাঁনকটা দৌড়ে গিয়ে পাশেব জক্লে একটা কুলগাছেব ঝোঁপে লহীকষে 
পড়লুম । পেছনের লোকটাকে এঁগয়ে দিই ৷ তাবপব আমিই পেছন থেকে 
ওকে আক্রমণ কবব। 

আম ত* লয়ীকয়ে পড়লুম । কিম্তু কেউ আব আঁতক্কম কবে গেল না । মনে 
মনে যখন ভাবল, ভাবি আশ্চর্য ত* লোকটা কি অন্তর্ধাম ? আমাব মতলব 
টেব পেষে আগেই ও লুকিয়ে পড়েছে » হঠাৎ, “এই দেখ দেখ; এখনও আমাব 
গাযে কাঁটা দিচ্ছ বলেই দত্তবাবু নিতেব হ'তটা শ্বেতপাখ বব টেবি'লব ওপব 
মেলে দি'লন। 

দত্তবাবৃব হাতের 'দিকে তেমন কাবো নজর ছিল না। পবেব ঘটনাব 
ববতিব জানা সবাই উদগ্রীব । আডচোখে একবাব বিজনবাব মাব 
একবাব “হ*ঃ' কে দেখলাম । 'বিজনবাব: স্টা «মত বসে আছেন । আব "হও" 
এখনও খবরেব কাগজেব আডালে । 

দত্তবাবু ফেব শুবু করলেন, তোমদে ক বব, হঠাৎ দেখলুগ ভামাঝ 
সামনে আলকাতবাব মত জঙ্ষলেব মধ্যে বকে কে যেন এগষে আসছে । মনে 
মনে নিজেকে ঠভ্তত কনে নিলুম । যে আসছে স একজন । হাতে অস্"্ই থব 
আশাব যাই থাক একজনেব সঙ্গে লঙবাব মত বুকেব পাঠা আমান ছিল 
সোজা হয়ে দাঁডযে মালকেচা বেধে নিলুম । লোবটা ব্লমশ আমাব দিকে 
এগিয়ে আসছে । আব আমিও তৈবী। বেগাঁ ব দেখলেই ওন ঘাড়ে লাঘমে 
পড়ব । 

লোকটা যখন একেবাবে মামনে এসে দাঁডিষেছে দেখপহম ওব হাতে কোন 
অস্ত্র নেই। আর ঠিক সেই মুহূর্তে লোবটাকে আমি চিনতেও পাবলুম | 
ন।সম । আমার ছোটবেলার বন্ধু । প্রাণেব বন্ধুও বলা যেত। আশ্ঘন্ত হলহ । 
আর যাই হোক নাসিম আমাকে খুনকবতে পাবে না। তবে এই রাতে এই 
[নস্ঞব্ধ জঙ্গলে ওকে একলা আসতে দেখে একটু আশ্চর্য হয়েছিলম, জিজ্ঞাসা 
করলুম, “ণকরে নাসিম, তুই এখানে এত রান্রে ?” 
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নাসিম কিন্তু নড়লও না কিছু বললও না। আমি আবার বল্গলুম, "চল্‌ 
চল বাড়ি চল: । 'দিনকাল খুব খারাপ । এতরান্রে আমাদের এখানে থাকা 
উচিত নয় |” বলেই আম ওর হাত ধরতে গেলুম । মনে হল ও যেন একটু 
পেছিয়ে গেল, তারপর অস্পন্ট হিসাঁহসে গলায় ওকে বলতে শুনলহম, “ছান,, 
ছান আমার ডাক নাম, এখানে আর থাকিস না। তাড়াতাড়ি বাঁড় যা।” 
আম বললঃম, তাতো যাবই । তুইও চল । 

আবার সেই হিসাহসে গলায় এক ধরনের ফাসফে'সে হাঁস শুনলুম । 
মনে মনে ভাবল, আশ্চর্য+ নাসিমের সাদ টার্দ হয়েছে নাক ? এ রকমভাবে 
হাসছে কেন? গলার আওয়াজটাহ বা ওর এমন ফ্যাসফে সে কনে? বোকার 
মত ওর দিকে তাকিয়ে আছি । আগের মতই অস্পম্ট গলায় ধলল “আমি ত' 
বাড়ি চদ্দেইি গছ, তই আর দোব করিস না। জায়গাটা সাঁওই খুব 
খাবাপ |? 

“ওর এথার মাথামুন্ডু খুঝলুম ণা। বললম, “ওই বাঁড় চলে গোছিস 
মানে 2” 

“আজ সকালবেলা, তখন সাতটা বাজে, তোদের বাঁড় গিয়োছলাম । তই 
[ছি না। চলে আসাছ। হঠাৎ তোদের পাড়ায় সবাই মিলে আমাকে ঘিরে 
ধরল । তারপর সবাই মিলে ঝামদা 'নষে তেড়ে এল । আম বললাম আমার 
বাব আছে, পোলাপান আছে । কেড শুনল না। এই দ্যাখ, এখনও রক্ত 
পড়ছে--আমাবে টুকপো টুকরো কবে এই জঙ্গলে ফেলে দিয়ে গেছে ॥ 

ওর কথাগুলো তখনো শেষ হয় নি । সেই অন্ধকারেই টের পেলুম সামনে 
নাসিম নেই আর আমার পায়ের কাছে বার যেন একটা ঠাণ্ডা দেহ পড়ে আছে । 

এরপর কি হয়েছিল আমার মনে নেই। জ্ঞান ফিরতে সোৌখ আমার বৌ 
মাথায় জলপাঁটি 1দচ্ছে ।' 

গল্প শেষ করে দণ্তবাবু বললেন, “এর পরও কি বপবেন ভুত নেই £ 

সে কথার উত্তর দেবার আগেই একটা গোঁগো আওয়াজ শুনন্াাম | 
তারপরই ধপ- করে একটা শব্দ । ঠ্বেত-পাথরের টেবিলের ওপর িজন বাবু 
মাথা এলয়ে দিয়েছেন । 

এতক্ষণে আমার পাশে বসে থাকা নীলমাঁণ পাকড়াশির মুখে কথা শোনা 
গেল, “যাঃ, এাদ্দনের লোকটা, শেষ হয়ে গেল ।* 

অবশ্য সে কথা সবার কানে গেল না। হে-হৈ করে সবাই িজনবাব,র 
কাছে উঠে গেছেন । সূকোমলবাবহ উঠেই বিজনবাবুর নাড়ী টিপে ধরেছেন । 
তুহিন আর [বিমল বিজনবাবুর কাছে গিয়ে জিক্ঞাসা করছে, এবজনদা, িবজনদা, 
ক হল আপনার 2 
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অবশ্য কয়েক সেকেন্ড পরই 'বিজনবাবু আস্তে আন্ভে মাথাটা তুললেন । 
অদ্ভুত একটা ঘোর লাগা চোখে সবার 'দিকে তাকিয়ে থেকে ধারে ধারে 
বললেন, শরীরটা খারাপ লাগাছল । তাই। ও ধকছু না। আপনারা ব্যস্ত 
হবেন না।' 

প্রভাতী আসর আর জমল না। তুহন আর 'বিমল 'বিজনবাবুকে সঙ্গে 
নয়ে বাড়ি পেশছে দিতে গেল । যাঁদও কিপিং অপ্রস্তত বিজনবাবুকে “আবার 
এসব কেন 2 আম ত” তিকই আছি” বলতে শোনা গেল । তবু অনাদিবাব: 
ও'কে একলা ছাড়তে ভরসা পেলেন না। 

ধীরে ধীরে ঘরটা খাল হয়ে গেল । আঁরণী সেন এতক্ষণ চেয়ারে বসেই 
ঘৃমোচ্ছিলেন। ও'কে ডাকতেই, ওঃ আসর শেষ । তাহলে উঠ অনাদি ।, 
বলেই চলে গেলেন । সুকোমল আর নীলমণিও চলে গেলেন । 

তারক প্রামাণিক “হু বলে কাগজ পাটা করে উঠতে উঠতে বললেন, 
'দত্তবাবু ভূতের গল্প লিখুন । ভাল কাটবে । সকালে উঠেই যা একখানা 
ছাড়লেন ।' 

দত্ডবাবুর পাল্টা উত্তর না শুনেই ডান চুরুটের ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে 
বোঁরয়ে গেলেন । 

ঘরের মধ্যে এখন আম, নীল, রামহার দত্ত আর অনাঁদবাব্‌ । নীল একটা 
[সিগারেট ধরাতে ধরাতে হঠাৎ 'জিজ্জ্রাসা করল, “দত্তবাবু সাঁত্যই এমন কোন 
ঘটনা ঘটেছিল নাকি ? 

একট? আগেই তারক প্রামাণিক ঠাট্টা করে গেছেন । সেই ঝালটা বোধহয় 
আমাদের ওপরই ঝাড়নেন। খাঁকি খ্যাক করে বলে উঠলেন, “তবে ফি 
আাবলেন এতক্ষণ আপনাদের 'ছিলিম সাজার জন্যে গাঁজা সাপ্লাই করছিলুম ? 
যত্তশব--বলেই উন খরবরিয়ান লাট্রর মত বেরিয়ে গেলেন । 





হঠাং দুপুরের দিকে বুস্টি এসে গেল। বৃষ্টি আরো হবে । আকাশের 
মুখ কালো হয়ে আছে । আসন শীতের মুখে এ ধরনের বাত্ট মোটেই 
ভালো লাগে না। ভাবগাঁতিক দেখে মনে হচ্ছে শতটা বেশ জাঁকিয়ে আসরে 
নামবে। 


৬৩ 


নীলের মৃখটাও মেঘলা আকাশের মত থমথম করছে । অসম্ভব রকমের 
গম্ভীর আর 'চিম্তাচ্ছন্ন । মনে হয় ও খুব ভাবছে কিছ নিয়ে । এত ভাবার কি 
হল তা বুঝতে পারলাম না। আড়চোখে ওকে দেখলাম । ইজিচেয়ারে হেলান 
দিয়ে শুয়ে মেঘলা আকাশের দিকে তাকিয়ে একমনে একটার পর একটা 
[সিগারেট শেষ করে চলেছে। তাতনও ঘরে নেই । খাওয়াদাওয়ার পর ওকে 
দেখলাম একবার অনা'দিবাবুর ছাদে উঠছে । তারপর থেকে নোপাত্তা ৷ অগত্যা 
আমাকেও একটা বই মুখে নিয়ে শুয়ে পড়তে হল । 

বোধহয় আধঘণ্টা হয় 'নি। সবে তণ্দ্রামতন এসোছল, নীলের গলার 
আওয়াজ পেলাম, কতবগুলো ব্যাপার 'সত্িই ভাবার--তাই না ? 

বললাম, “না বললে 'ি করে বুঝব ? 

“আচ্ছা বলতে পারিস রামহার দত্ত হঠাৎ এরকম এবটা গঙ্প ফে'দে 
বসল কেন ? 

“ওটা তোর গঞ্প বলে মনে হল ? 

“আমাব মনে হওমা না হওয়া পক্বে অংশ, তোর কি মনে হল *» 

খাঁনকটা সাঁত্য খানিকট। হ্যালীসনেশন, দুর্লি মনের কিছুটা 
[রআ্যাকশান, এইসব 'মাঁহিয়ে একটা টোট্য'ল হচংস্চ-।, 

“তার মানে তুইও যথেস্ট [িশ্বাসী নস। বেশ, কটকটে দিনের আলোয় 
ঘরে আরো দশজন নোব উপস্থিত থাকা সত্তেও সামান্য এবটা গঞ্প শুনেই 
একটা লোক তাসূন্ছ হন্য গডল এটা বিশ্বাস হম ৯ 

জগতে কতববম লোক ভা । বিজনবাব হয়ত খুব উইক নার্ভেৎ 
লোক--' 

“হু | চরিন্রগুলো সবই হহসাময় । এবভ ন অত্যাধিক উইক নার্ভ'ন লোক, 
অথচ ভূতের আড্ডায় বসে শুনতেও চায়, 

এটাই ত” ন্য চাকা, ভদত যাদেব সব থেবে ভয় বেশন তাকাই ভাঁটোসাঁটে" 
হয়ে ভূতের গল্প শোনে 

হু তবে হাগাব সব থেবে ভাবনা সুষ্দবীর অসম্ভব সাহসের কথা 
শুনে । ওটা যাঁদ সাঁত্য হয় তাহলে ত” সেটা আর একজনের মনঃপ্‌ত হবে 
না। এক্ষেত্রে? 

দি যে নীল বকে যাচ্ছে আমার মাথায তার মাথামুণ্ডু ঢুবছে না। 

জিজ্ঞানা করলাম, “তুই কার কথা বলছিস ? 

“নাটের গুরু” 

পৃতনি আবার কে ? 

“এত শিগগীরই জানতে পারলে ত” হয়েই গেল । তাছাড়া তার সত্য 
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অপরাধটাই বা ক? অবশ্য অপরাধ করার সময় প্রায এসে গেছে । ভিল 
ইজ নাঁকং গ্যাট দ্য ডোর 

“ক বলাছিস তুই ?% 

“বলাছ একজন প্রচণ্ড সাহসী, একজন ভীষণ রকম আঁবশবসণ, একজন 
অসম্ভব ভীতু, আর একজন গল্প ব।নাতে ওভ্তাদ । এর মধ্যেকে কার উদ্ণশ্যে 
সাঁদ্ধতে ব্যঘাত ঘটাচ্ছে ? উ” বলতে পারিস 2" 

আম পাশ ফিরে শুতে শুতে বললাম, “কেস ক্লীঘাব হলে সমস্ত গঞ্পটা 
আমাঘ বাঁগ।স। তার ৬াগে আমার মাথাগ্স কিছ ডুকবে না। 

“ই সাঁতাই একটা গ্যাস ॥ বনে নাল আবাব ধ্যানে বসে গেল। 

1বকেলেব দিকে ঘ,মটা ভাঙল সংম্দবৃীর ডাকাডাকিতে | সুন্দরী দাঁড়ষে 
* ছে। হাতে ধমাঘিত বাপ । চোখ বগডে বিছানা উঠে বসলান। প্রা 
চাবটে বা | বান্টিটাও থেমে গেছে । ঘনে নীশ বা তাতন কেউই নেই। 
সন্দরীর হাও থেতে কাপট। তিচ৩ শিতে জিজ্ঞাসা করলাম, “বাবুবা 'কাথাগ 
গলরে 1; 

“্নারা সব ছাতে গঞ্ছেন কতাবা এব সঙ্গে ॥ 

“ও, আচ্ছা তুই এখন যা।, 

তাড়াতাঁড় চা শেষ ৭রে আমিও ছাদে ঢেলাস । 

নীল আব অনাদিশাব কে দেখলাম ছ'দেব দক্ষিণ পিকে দাঁড়িষে বষেছে। 
শলাদি।'ব হাও নেজে ণি যেন বছেন । 

অনা ।'বাৰুব কুক্প উনি এগিয়ে 2 আমাকে এস্টু শে ট্ু'কে ফিলে 

£ "| ছাদটা আব পাঁটা ছাদে 2াহহইী। তল যেশ বড সড। উল্লেখযোগ্য 
[| ছ দদখাব ছি লা। ওল এটা শানিস আমান দণন্ট আকর্ষণ কবল । 

বাঁড়শ পৃরীদকে মণ অনাপি।। 1 ঘণ্টা যৌদকে সেদিকেই একটা 
কাল বটগাছ শাখাপ্রশাহা শিস্তাব কবে দাঁডিত্ষ আছে । গাছটার এবটা মোটা 
শাখা এতে পণ্ড ২ ঠাপ হাদ বঝাবন । ৭ 9 1ব্লাশাত জানা থালে এ মোট, 
ডপা 0োঘে "যাস এবাটিল ছাছদ এসে শালা যায । নীলে বিছ, 
ব লাম না। ২বে মণে হয নীলের ।চাখে এটা নিশ্চয় এাঁডয়ে যায নি। কিন্তু 
তাতনকে কোথাও দেখলাগ না। ওকে আশ গ্য সাবাদিনই দেখতে পাইনি । 

কিছক্ষ"“ পব আগবা নীচ নেমে এলাম ॥ ওহাব সিডি দিমে না। ছাদ 
থেকে একটা ঘবনো সিডি অনাদিবাবুর ঝাড়ব উত্তবদিকের বাবান্দায নেমে 
গছে। আমরা 'সিশড় বেমে দোতণাব বাবান্দায় পেশছলাম । 

বারান্দাটা বেশ বড় সড়। অনাঁদবাবর ঘরের পবে সারি সাঁর চারখানা 
ঘব। ঘরগুলো সবই ভেতর থেকে চাবি দেওয়া। উনি বললেন ওনার পাশের 
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ঘরটা খাওয়া দাতঞ।র জন্যে বাখা আছে । বাঁক দুখানা খালিই থাকে । দুই 
ছেলে পলাশমায়ায় এলে ওখানেই উঠবে । - 

চওড়া বারান্দার চারদিকে টবে বসানো নানান ফুলগাছ। ?জজ্ঞাসা 
করতে জানা গেল এসব ওর স্ত্রীর শখ্‌। বারান্দার ঠিক মাধ্যখানে একটা বিশাল 
টব । মনে হম অর্ডার দিয়ে বানানো । টবে লাল আর কালো রঙের গোল্ড ফিশ 
খেলা করে বেড়াচ্ছে । বারান্দা থেকে অনাঁদবাব্‌ৰষ ঘরে ঢোকবার মুখে নীল 
বন্ধ দরজার মুখে একবার খমকে দাঁরাণ । তীক্ষদর দৃদ্টি ফেনে একবার ক 
যেন দেখল । তাবপর ঘাড নাড়তে নাডতে নিজেই দরজা ছেলে ভেতরে ঢুকল । 

এং 'নশে দুবার এঘরে এলাম । ঘবে ঢুকেই তাতনঞক্ে দেখতে পেলাম ॥ 
৩ম্ময হয়ে ও সেই বাঁচেব কফ্রেশকে টা দেখছিল । এতই তন্মন্ন হয়ে ছিল 
যে আমাদের আসাটা টের পেলনা। ওকে বিরন্ত না “রে আমরা ঘর থেকে 
বোরয়ে গেলাম । পাশেব ঘবগৃণো এ” এক ববে অনাদদিবাবু খুলে দেখালেন । 
ঘরগুলো মোটামযাট ফাঁশা | 2 বিছ্ু ক্ষেত্রে ধ'লোও গেছে । কেবণমান্র 
যে ঘরটাকে খাবার ঘর হিমেবে বাবহা কনা হয়েছে সেটাই বেশ ঝকঝকে । 
দেখার মত লেখষে ্য তেমন 'বছুুহ ছিল না। 

নীচে শামতে নামতে নীহ বললঃ “এই ঘরটায় আমি পরে একবার 
গাসব । কাউকে কছ না জানয়ে । আপাতত নেই ৩? 

“শেন জাপাতি নে । নত বা) নে ব্তে আপান কি মখন করছেন £, 

“মানে বাড়ির ঝি চাকব ০১৩ আনবে না এই আর দি 

“স্বচ্ছণ্দে ॥ 

নীচে মে এলাম | নীকেন ঘনগ্‌জ্দো আগেই দেখা ছিল । ওগ্‌লোর কে 
ও আর এগুলো না। তাছ।ডা তওক্ষণে সম্ধেও 'নমে এসেছে । 1সখড়র ঠিক 
পাশেই দৌখ টাঁম ঘুগত্হে। 

বাগান পোঁরিষে গেস্চহাডসে আসতে আসতে নীল স্বগতোন্ত করল, 
“কুরকে কম্ভকর্ণ কথার কি মানে 2, 





লখলের অদশ্য থার্ড আই যে কত প্রথর আর ওর প্রোডকশান যে এত 
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তাড়াতাড়ি ফলে যাবে আ ভাবতে পারান ৷ পরপর কয়েকটা ঘটনা তাতন আর 
আগার চোখে ধাঁধা লাগিয়ে দিল । 

'ধাওগা দাওয়া পেবে তিন জনে গঞ্প করতে করতে রাত একটু বেশশই হয়ে 
|গয়োছল । বলা বাহ,প্য সব আগুলাচনাটাই অনাঁদবাবূর বাঁড় কোঁন্দ্ুক । 
বশেব করে তাতনের ধ্াছে কাঁচের ফেশকোটা খুব রহস্যজনক | ওটার মধ্যে ও 
যন 1 'াথ্কার 'রেছে। জিজ্ঞাসা করতে পত্রে বলব, আর একটু দেখি” বলে 
চপ করে গেল । এাদত্, দুশ'বে ঘঅনেও আমার ঘনঘন হাই উঠছিল । ঘাঁড়র 
[দন তাপিয়ে দৌখ লা গা। একটা ছুই ছুই করছে। 

মাখার বালিশটা1 .* কর সবে গোবার ১শঞ্ম করাছি হঠাৎ তাতন অস্ফুটে 
চা” ধরে ৬ঠল। শাদা বাকৃ, দেখ দেখ ॥ 

। স্শয়ে 1 নজনেং গানলাব নাইরে গায়ে দোখ দূরে জঙ্জলের মধো 
এ এ আটো দু, তে দপনে আরো গভীব অঙ্গণের মধ্যে চলে যাচ্ছে। 

[লু না হলে চুপ কন ঘ.রর মআালোটা শনাবয়ে দিল। বাগানের 
এপ্ধস।স্টা ওও৩ পাতা লো চিঠার নও রর নধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল । আলোটা 
“প্বনও দেখা যাচ্ছে । হদৎ দেখলাশ আশোটা যেন কোথায় মালয়ে গেল। 

এবারে নিশচরের *2 তিনজনেই খন ভাবাছি আলোটা গেল কোথায় ? 
১ টনাবয়ে দিল পা তিক এখনই আখার আনোটা দেখতে পেলাম । 
এনা আখেয়ার ম১। এই আছে এই নেই । আরো কয়েকবার এই রকম 
দখ। দেওশা না দেওয।র খেলা 6৮৩৩ গিলতে এক সময় সাঁতিই আর দেখা 
গেল না। 

দে. আমরা কাঝো মুখ দেখঃ৩ত পাচ্ছিলাম না । আমাদের মুখের 
০". বঠভগুলোও অম্ধবাবে ভবে আছে । * চখন এইভাবে কেটছিল জান না 
*থট করে খন্ব মন্দ তাখ ৮গ5০%, শাড়ার শন্দ পেলাম । 

নই এগয়ে [গয়ে সন্তর্শণে এ।ং 3 &৬ আওয়াজ না করে ফস: করে 

1ঙাটা খুলেই ও পে“টচেরি বোতাম টিপে দিল । 

ফ্যাকাশে আর আতঙ্কগ্রস্ত মুখে দাড়য়ে আছেন অনাদবাব। 

লে গঙ্গা পেলাম, ণক ব্যাপার অনাদবান্ু। এত রানে 2? 

"আমার ঘরটার দিকে বেশ ভালো করে তাকা | ॥, 

এখন থেকে অনাঁদধিবাবঝ্র ঘরটা বেশ স্পপ্টই দেখা যায়। ওনার ঘরে 
এআ বণ খেশা চলছে । সনেকটা অন্ধকার রঞ্গমণ্ে স্টেজের ওপর আলো যেমন 
২.৩শন তৈরী করে সেই প্কম। 


চাঙন বোধ হয় ছে বাইরে যাচ্ছিল । নীল খপ: করে ওর হাতটা চেপে 
ধরল । 
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সেই নিশ্চল অন্ধকারে নীলের গলা পেলাম, “কখন আরম্ভ হয়েছে ? 

জানি না। ঘহময়ে পড়েছিলাম । খসখসে আওয়াজে ঘুমটা ভেঙে 
গিয়োছল । তারপর--* 

“আজকের আলোটা একদম লাল । তাই না ?' 

হ্যাঁ ।, 

'আপানি কি সঙ্গে সঙ্গে বৌরিয়ে এসেছেন 

হ্যা ।: 

তাতনের গলা পেলাম, নগীলকাকু একবার গিয়ে দেখলে হ'ত না? 

“লাভ নেই । এঁ দেখ আলোটা আর নেই । 

অনাদিবাবুর ঘরের রহস্যময় আলোটা নিভে গেছে । সমস্ত পৃথবাঁটা মনে 
হল কালো রঙের একটা লেপ গায়ে চাপা 'দিয়ে শুয়ে পড়েছে । 

আমাদের এ ঘরের আলোটাও নীল ইচ্ছে করেই জ্বালালো না। 
অন্ধকারেই অনাদিবাবর গলা শোনা গেল, কি হবে ব্যানাজ+ সাহেব ?, 
মুখ না দেখলেও বেশ বুকতে পারলাম ও"র গলাটা কাঁপছে । তারপরেই 
নীলের ভৎসনা শুনলাম, ছঃ অনাদিবাব, শেষকাালে আপানও হেরে যাবেন 
[নিজের কাছে ?, 

“না মানে', আমতা আমতা করেন উনি । 

যান ঘনে ফিরে যান । আজ আর কিছু হবে না), 

ধকন্তু-_, 

“কোন কিন্দন না, এব'র মীলেব গলা বেশ দঢ আর গম্ভাঁর শোনা?লা, 
“পান ফি এখনও মনে পম্দপনল কোন অশনীরী আত্মা আপনাকে ভুম 
দেখাচ্ছে 2 

“আমি তা কোনাদনই বিশবাস বাঁরনি, কিম্তু সব দেখে শুনে 

“ছেলেমানুষী করবেন না অনাদি "বু | একটা নির্দিষ্ট ছকেবাঁধা ফ£ু৫ য় 
অশরারা আত্মারা, অবশ্যই যাঁদ দেকে থাকে, ভয় দেখ য় না। এ ৩” লগীতিমত 
অঙ্কের ফমর্লা । শমনেছেন বখনো, ভূতে চি লিখে সাবধান কনে? 
দু-দ?বার )+ 

“সেকি, কি বলছেন আপাঁন ?, 

'হাঁ, আমাকে দুবার সাবধান করা হয়েছে । অশণং আপনার ভূত আমার 
এখানে থাক!টা পছন্দ করছে না ।' 

“ঁকম্তু আপনার আসার উদ্দেশ্য ত' সবার কাছে ল্‌কনো আছে । 

“অন্তত গোটা দুয়েক হামদো ভূতের কাছে নিশ্চয়ই নেই । অনাদিবাব্‌ 
আপাঁন নিশ্চিন্ত থাকুন এ বাড়তে কোনাদনও ভূত ছিল না। অন্তত 
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ভূতেদের এত 'বিদযুৎশান্ত নেই যা দিয়ে রোজ রোজ আপনাকে আলোর খেবা 
দেখাতে পারে ॥ 

“তাহলে এসব 'ি ? 

পরে বলব । তবে লেনে রাখুন এরপর অনেক 'কছু 'বিদদৃশ ঘটনা 
ঘটতে পারে । কাছে রিভলব।র আছে ?' 

“না, একটা দোনলা বন্দুক আছে ।” 

“ওটা পাশে রেখেই শোবেন। আমি যি ভূল না করে থাকি, খুব 
1শগগণরই দু একটা মিসহ্যাপ ঘটাও বিচিত্র হবে না। রাত অনেক হল এবার 
শুতে যান।' 

অনাদিবাব চলে যাবার 'মানটখানেক পরেই “তোরা বেরোস না, আলোও 
জঁবালাস না, আমি আসাছ' বলেই নগল ঝোড়ো হাওয়ার মত শো করে বোঁরয়ে 
গেল। 

প্রায় আধঘণ্টা পর নীল ফিরে এল । দরজার 'খিল দিয়ে নজের বিছানায় 
চলে গেল। এতক্ষণ ও নোথায় ছিল, কি কবাছিল কিছুই বলল না। জানি 
ধনবেও না। কেবল পাবেব কাছে অড়ো করা মোটা চাদরটা গায়ের ওপর 
চড়িয়ে নিতে নিতে বলল, 'কুম্ভবর্ণ ইজ 'ক্লিংড:। 

আমরা বাকী দুজন অবাক হয়ে প্রন করলাম সেকি? 

হা, কাল সকাশে খোঁন নিলেই চলবে । নে এখন ঘ,মো । 





পরাঁদন সকাণে বেশ হৈচে পডে গো । অনাঁদবাবৃব মুখ বাঁরমাত। টামির 
বযেস হ.য়ছিল। যে কোন দিন ও মবেও যেতো । কিম্তু নীলের মুখে টাম 
খুন হযেছে" একথা শোনাৰ পর থেবেই ভদ্রলোকের মুখটা বেশ কাঁদো কাঁদো 
হয়ে উঠল। পোষা বুথ বাঁড়র সন্তানের মত। মনটাকে বেশ নাড়া 
দিয়ে যার । 

নচের বড় হল-ঘংটা। ঢ.কে দোঁখ টামি কাত হয়ে শুয়ে আছে একটা 
মৌমাছির চাকের পাশে । অমর মোমাছি ওচে ছে'কে ধরেছে । এক নজরে 
দেখলেই মনে হবে টাম মৌমাছিগুতনার সঙ্গে বেয়াদাপি করাতে মৌমাছিগ?লো 
একযোগে ওদের আক্রমণকাবিকে খতম কবেছে। 
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কিন্তু নীল বাঝয়ে দিল ওকে কেউ গলা টিপে শেষ করে দিয়েছে । এবং 
যে মেরেছে সে টামর পাঁরাঁচিত । আর পাঁরচিত বলেই টাঁম কোনরকম টু'ণব্দটি 
না করে তার আততায়ীর কাছে অতাকিতে মৃত্যুবরণ কল্ছে। 

অনাদিবাব কোনরকমে বললেন, “আপনি কি করে এত ডেফিনিট হচ্ছেন 
ব্যানাজঁ সাহেব + এমনিতেই ত' ওর মরার বয়েস হয়েছিল ॥, 

“সাধারণ মৃত্যুতে আমার কিছ: বলার ছিল না। 'কিম্তু ভালো এবে তাক্ষ্য 
করলেই বুঝবেন গলার কাছের লোমের ওপর রক্তে দাগ । হঠাৎই সাঁড়াশখ বা 
কুকুরধরা আঁকশী 'দয়ে ওর গলাটা 'টিপে ধরা হয়োছিল। মুখের ওপর ভনভন 
করছে ষে মাছি আর মৌমাছি গুলো, ওদের তাড়িয়ে দিলে দেখবেন জিভের 
পাশ 'দিয়ে রন্তের দাগ ৷ তবে- 

“থামলেন কেন বানাজখ সাহেব বলুন ?, 

কুকুরটা একেবারে বোকাব মত মরোনি। হত্যাকারীর একটা চিহ্ন সে মবার 
আগে সংগ্রহ করেছিল । 

“ক ? কিসে চিহ? 

“পাড় সমেত একটা কাপড়ের টুকরো । এর বেশখ এখন আর কিছ: জিজ্ঞাসা 
করবেন না।, 

ধকন্তু একটা কথা, টাম মৌচাকের কাছে এসে 'কি করাছিল ? 

“ওকে মারা হয়েছে অন্যজায়গায়, দোষটা মৌমাছিদের ঘাড়ে চাপাবাব জন্যই 
এই ব্যবস্থা ।” 

দেখতে দেখতে ভিড় হয়ে গেলো । তারিণী সেন, রামহরি দত্ত আর 
নীলমাণ পাকড়াশশ এসে হাজির । আজ ছুটির দিন না। তাই অন্যেরা 
আসেন 'নি। 

নীলের উপদেশ মত টামর মৃত্যুর কারণ কারো কাছে প্রকাশ করা হল না। 
সবাই জানলেন মৌমাছির নাম্মীলত আক্রমণে টাঁম মারা গেছে । তাঁবণী সেন 
ঘড়ঘড়ে গলায় বললেন, “তখাঁন বলেছিল্‌ম, অনাদি, বাড়ির মধ্যে এসব ফ্যাচাং 
কোর না। শুনলে না ত'? এখন শখের কুকুরটা গেল ।” 

সোঁদন আর আসর জমল না । কুকুরের শোকে অনািবাব গ্রিয়মাণ | কিছু 
শুকনো আদিখ্যেতা দেখিয়ে ও"রা তিনজনেই কেটে পড়লেন । বারোটা নাগাদ 
[মউানাসপ্যালিটির লোক এসে টমির বাঁডটা গনয়ে গেল । অনাদিবাবদ কে*দে 
ফেললেন হাউ-হাউ করে। 

কিন্তু তখনও আমরা বুঝিনি আরো একটা বড় দূর্ঘটনা আমাদের জনা 
অপেক্ষা করছে । নীল আগেই বলেছিল “ইভিল ইজ নাঁকিং খ্যাট দ্য ডোর।” 

টাম মারা যাবার পর মানত তিনটে দিন কেটেছে । এর মধ্যে তেমন উল্লেখ- 
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যোগ্য ঘটনা 'কিছ ঘটে 'নি। কেবল দ্বিতীয় 'দিনে আমাদেন ঘরে একটা সাপ 
ঢুকেছিল। তাতন বলেছে, “ওটা ইচ্ছে +রেই ঢোকানো হয়েছে। ভুতের ভয় 
দেখিয়ে কিছ? হল না দেখে সাপের আমদানী করছে ।, নী অবশ্য প্রথমে 
কিছুই বলোনি কেবল একটু হেসেছিল। 'নিতান্« পাঁড়াপশাড়তে পরে 
বলেছিল, লোকগুলো ভেবেছে আম চোঁড়া সাপ চান না।, 

িদ্তু ক্লাইম্যাক্স হল তিনদিনের দিন রাঘে । আর তারপরই সমস্ত কিছুই 
ঘোরালো হয়ে দাঁড়ালো । 

রাত বারোটা সাড়ে বারোটা হবে । আলো 'নাবয়ে আমরা শুয়ে পড়োছ। 
হঠাৎ আলেয়ার আলোটা আবার দেখা 'দিল। এবারও তাতনেরই নজরে পড়ল 
প্রথম । আম আর তাতন অন্ধকার জানলার কাছে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে লক্ষ্য করতে 
থাকলাম । আগের দিনের মতোই অন্ধকারে একটা আলো দুলতে দুলতে গভীর 
জন্গলের মধ্যে চলে যাচ্ছে । কখনও দেখা যাচ্ছে কখনও দেখা যাচ্ছে না। 

তাতন 'ফসাঁফস করে জিজ্ঞাসা করল, 'জয়কাকু, কি হতে পারে বল ত” ? 

“ক যে হতে পারে বুঝতে পারছি না। জলার ধার হলেও না হয় বোঝা 
যেত আলেয়ার আলো । সাধারণত পচা জায়গার গ্যাস বাতাসের আক্সিজেনের 
সংস্পর্শে এসে দপ করে জঙলে ওঠে | সেটাকেই আমরা আলেয়া বাল । যেমন 
ধর জোনাকি ' ওদের দেহে “2ীসফেরিন' বলে একটা জৈব পদার্থ লুকনো 
আছে । ফলে নি শ্বাস প্রবাস নেবার সময় এ আলোর আভাটা দেখা যায়। 
আসলে ওটা ত' আর কোন আগন না 

তাতন বলল, “জোনাকির ব্যাপারটা জানি । কিন্তু এটা কিসের আলো ? 
একবার মনে হচ্ছে কেউ যেন আলোটা বয়ে নিয়ে যাচ্ছে। ওটা হ্যারিকেন 
জাতীয় কিছ; হতে পারে ।' 

কেন মনে হচ্ছে 2 বিছানা থেকে নীলের গলা পেলাম ৷ ভেবেছিলাম 
ও হয়ত ঘুমিয়ে পড়েছে । 'কিন্তু ঘুমোয় 'নি। এমনাঁক ৬০ দেখার মত 
ইনটারেস্টও দেখালো না। 

“ও১ তুমি ঘুমোওান । আলোটা হ্যারিকেনের মনে হচ্ছে এ২ কারণে যে ওটা 
একবারও কাঁপছে না । একটা 'ডিমর মত সেপ: নিয়ে 'স্থিরভাবে এগয়ে যাচ্ছে । 
আলোটা কভারড: না হলে যেটুকু বাতাস আছে তাতেই ওটা কাঁপত ।, 

“আলেয়ার আলো হতে পারে না ? 

“আলেয়া আমি কোনোদিনও চোখে দেখান । তবে শুনোছ সেগুলো 
আগুনের মত জহলে । তাছাড়া জয় কাকুত' একটু আগেই বলে 'দিল। জলার 
ধারে পচা পাঁকের গ্যাস থেকে আলেয়া তৈর হয় । 'কিজ্তু ওটাত' জঙ্গল । এবং 
বেশ পাঁরস্কার ৷ পচা পাঁক টাঁক ত' নেই। তাই আলেয়া নয়৷” 
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“তাহলে ? 

আর কিছু মাথায় আসছে না।” 

“তোর প্রথম ধারণাটাই ঠিক ।” 

“তার মানে আলোটা কেউ বয়ে নিয়ে যাচ্ছে ? এবার আম বললাম । 

পঠক তাই £' 

তাতন জিজ্ঞাস করল, “আমাদের ভয় দেখানোর জন্যে ? 

“তোদের আর কেউ ভয় দেখাবে না। কারণ তোরা যে চট করে ভয় 
পাঁব না এটা আমাদের রহস্যময় বন্ধুটি জানতে পেরে গেছেন । এবার তান 
একেবারে অস্্ নিয়েই হাজির হবেন।' 

আ'মি একটু অপ্বান্ত বোধ করলাম । বললাম, “সে 'কিরে, আমাদের খুন 
করতেও পারে 2" 

“পারে বোক। একজনের বাড়া ভাতে তুমি ছাই দেবে আ+ সে তোমাকে 
ছেড়ে দেবে ? 'লোকটা বা লোকগুলো মার্ডার করার 'রিম্ক নিতে চায় না বলেই 
ভন দেখিয়ে বা সাবধান করে আমাদের তাড়াতে চেয়েছিল । তা যখন পারণপ না 
তখন মোক্ষম উপায়াটি এএকমান্র সামনে পড়ে রয়েছে । আম ত' ষে কোন 
মুহ্‌তেই একটা কিছু আশংকা করাছ। 

মনে মনে ভাবলাম, সর্বনাশ, নীল এতদ্‌র ভেবে ফেলেছে । একেবারে 
শে আঘাতের জন্য ও প্রস্তুত । এ 'বিষয়ে 'কিছু ভাবার আগেই নীল বলল, 
ণচঙ্তা করিস না। আমিও প্রস্তুত। তোরা একটু সজাগ থাঁকস। তাতন, 
হুটহাট কোথাও বেরোস না ।' 

সে তোমায় বলতে হবে না কাকু। পেছন থেকে পিস্তল 'টিন্তল না 
চালালে চট-করে আমায় কাবু করতে পারবে না। সে যাই হোক। আসল 
কথাটাই চাপা পড়ে যাচ্ছে । তুমি তাহলে বলছ ওটা হ্যারকেনের আলো ? 

শনশ্চয় ।' 

“তার মানে কেউ একজন ওটাকে নিয়ে যাচ্ছে ?' 

যাচ্ছেই ত।, 

'কেসে 

'সন্দেরী ।, 

এবার সাঁতাই আম চমকালাম । প্রায় প্রাত রাত্রে স্ন্দরী একা একা হাতে 
লণ্ঠন নিয়ে বনের মধ্য দিয়ে কোথায় যায় ? এ'ত রেগুলার রহসাময় বাাপার। 
ভুতের ভয় ওর না থাকতে পারে । কিন্তু বাজে লোকজনের ত' অভাব নেই। 
মেয়েদের পক্ষে এটা বেশ রিঞ্কি ব্যাপার । তবে কি ওর সনক্কে এইবাঁড়র 
রহস্যময় ভূতুড়ে ব্াপারের ধোগ্াযোগ আছে ? 
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আমার মনের কথা কেড়ে নিয়ে নীল বলল, 'তোরা এই ভাবাঁছস ত' 
মেপ্সেটা এত রাত্রে কোথায় যায় 2 নিশ্চয় ও এই 'মাস্টীর মধ্যে ইনভলংভ্‌ 2 
কিন্তু না। মেয়েটা এইসব গণ্ডগোলের মধ্যে নেই । 

“তুই জানাল ফি করে 2 

আম ত' আরো অনেক কিছুই জান । 

'ষেমন *' 

'ষেমন তেমনগুলো এখনও বলার সময় আসে নি। তবে সাম্দরীর 
ব্যাপারটা বলা যেতে পারে।; 

'তাহলে বল না নীলকাকু*, তাতন আব্দারের ভন্গতে বলল । 

বলব । তবে আঙ্জ অনেক রাত হল । শুয়ে পড়: । সে এক ্র্যাজক 
ব্যাপার ।; 

নীল মাথায় চাদরটা চাপা, দিল। অনেকক্ষণ থেকে মশাগ্‌লো কানের কাছে 
গান শোনাচ্ছিল । আমি জান নল আর একটাও কথা বলবে না । আর রাত 
না জেগে দুজনে শ্‌ষে পড়লাম । 

কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম জান না। হঠাৎ একটা তীন্র আর্তচৎকারে ঘুমটা 
ভেঙে গেল । 'বিছানায় ধড়মড় করে উঠে দেখি তাতন আমার আগেই উঠে 
বসেছে । আর নীল ? 

না, ও ঘরে নেই । চট: করে 'বছানা ছেড়ে ডঠেই আলোটা জবলাতে 
গেলাম । কিন্তু জানলার দিকে দস্টি পড়তেই সুইচ পর্যন্ত হাত আর এগুলো 
না। স্পস্ট জানলায় একট ছায়ামূতি"। অজান্তেই নিজের মুখ থেকে বোররয়ে 
গেল, 'কে? কে ওখানে 2 

1নমেষেই স্যট: করে মর্তটা সরে গেল । 'িম্তু তাব পরের ঘটনাটার জন্যে 
আমি প্রচ্তুত ছিলাম না। পলকের মধ্যে “এনটার দ্য ড্রানের রুসূলির' 
কায়দায় তাতন জানলা দিয়ে 'নিজের দেহটা অচ্ভুত 'ক্ষিপ্রতায় গালয়ে দিল। 
বাইরে ধূপধাপ পায়ের আওয়াজ । কয়েক সেকেন্ড মান্ত। তারপর আবার সেই 
এন্দহান অন্ধকার । 

অন্তত, বেশ কয়েক সেকেড, আম 'ক করব ভেবে পেলাম না। তাতনের 
পেছন পেছন ছুটে যাব ? না অনাদিবাবুকে ডাকব ? না চংকার করব ? ঘরের 
আলোটা জ্বালানো উচিত হবে ফি ? এদিকে নীলই বা কোথায় গেল ? এই 
অবস্থায় ঠিক কি করতে হয় সেটা ওর মাথায় খেলত বেশী । তাকেই বা কোথায় 
খুশীজ ? হঠাৎ টচে'র কথা মনে পড়ল। সেটা নীলের বিছানায় । হাতড়ে 
হাতড়ে ওর বিছানার কাছে গেলাম । নাঃ ট৮ নেই । নিশ্চয় নীল নিয়ে গেছে। 
যাইহোক বাইরে বেরুনোই ঠিক করলাম । আমার দুজন সঙ্গী ঘরে নেই। এ 
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অবচ্থায় এখানে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকার কোন মানে ছয় না। দরজার 
খিলটা খুলতে গিয়ে হাতে পড়ল একটা 'ছিপাছিপে বাঁশের কণ্ি। সোঁদন তাতন 
এটা বাঁশবন থেকে ভেঙে এনোছিল । তাই স্ই। ওটা নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 
সিশড়র প্রথম ধাপে সবে পা রেখোঁছ, হঠাৎ অন্ধকার কাঁপিয়ে গুড়ুম" গিড়ুম? 
দুথানা শব্দ । তান্পরই কাঁচা ঘুম ভাঙা পাখিদের সাদ্মলিত 'কিচিরামাঁচর ৷ 

সত্যি কথা বলতে কি, আমার বুকটা কেপে উঠল। ও কিসের শব্দ ? 
পিজ্ঞল ? না বন্দুক ? কার উদ্দেশ্যে ছোঁড়া হল ? নীলের কাছে পিস্তল আছে 
আমি জানি। কিন্তু তাতন £ খালি হাতে ও ছুটে গেছে একটা ছায়ামার্তর 
পেছনে । যাঁদ ওকে লক্ষ্য কবে পিস্তল ছোড়া হয়ে থাকে ? যাঁদ ওর বৃকে গিয়ে 
গুলিটা লেগে থাকে ? আমি আর ভাবতে পারলাম না । সেই মুহূর্তে তাতনের 
জঙ্ট্ন্য বুকটা হূহু করে উঠল। এই সব ডানপিটে ছেলেরা বাপমাকে বড় কাঁদায় । 

তবে প্ন্তলের শব্দের সুফল্টা সঙ্ষে সক্ষে পাওয়া গেল । মনাদিবাব্‌র 

তলায় আলো জহলে গেছে । ওনাব হাতে দোনলা বন্দ্‌ক | বন্দুক হাতে 

মির উনি দাক্ষণের বারান্দায় এসে চঈংকার করছেন, “ব্যানাজর সাহেব কি হল ? 
ও নীলাঞ্জনবাব;, বলি হলটা কি ? 'পিম্ভল চালালো কে ? 

একটু পরেই নীলের গলা পেলাম বাঁড়র পুবাদকের ধেনোজমির মাঠ 
থেকে, 'আলোগুলো সব জ্বালিয়ে দিন অনাঁদবাবু | বড় টর্চ থাকলে সেটা 
হাতে করে নেমে আসুন ।? 

যাক্‌ নীল তাহলে ঠিক আছে। ওর গলার স্বর লক্ষ্য করে বাঁড়র 
পৃবাদিকের বাগানের উদ্দেশ্যে এগুতে থাবলাম । একটু গিয়েই দেখলাম নল 
একজায়গায় মাটির ওপর ঝুকে পেন্সিন্টটা জৰলিয়ে কি যেন দেখছে । আমি 
কাছে যেতেই ও একবার চোখ তুলে দেখে নিয়ে নিজের মনেই বলল, “এত 
তাড়াতাঁড় লাশটা ত' বেশীদরে নিয়ে যেতে পারবে না" 

জিজ্ঞাসা করলাম “কার লাশ রে? 

সে কথার কোন জবাব পেলাম না। ও ঘাসের ওপর অস্পস্ট ছেচড়ানো 
দাগ লক্ষ্য করে পায়ে পায়ে এীগষে যাচ্ছে । আমিও দেখলাম কয়েকাদন বৃষ্টির 
ফলে কাদা কাদা ঘেগো জাঁমর ওপর ভার কিছ, টেনে নিয়ে যাবার দাগ । 
দাগটা ধেনো জমির কাছাকাছি গিয়ে আর পাওয়া গেল না। 

নীল সেইখানেই থেমে পড়ল । ওর হাতের স্বঙ্€প আলোর পেনট্ট। 
সেই টর্চটের আলো অন্ধকার বেশী ভেদ করতে পারে না। সামনের মাঠটা 
কোমর পর্ধম্ত উচু ধান গাছে ভরা । 

আমি পাশে গিয়ে দাঁড়াতেই নীল বলল, এনশ্চয় বাডটা এ ধানগাছের 
জন্লে পড়ে আছে । তবে বেশী দুরে পড়েনি । যতদুর মনে হচ্ছে এখান 
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থেকে ছুড়ে ফেলে দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ দুজন 'ছিল। পায়ের ছাপগনলো 
কাল সকালে দেখলেই:বোঝা যাবে ।, 

আমার ধৈর্য আর মানছিল না। জিজ্ঞাসা করলাম, কে? কে খুন 
হয়েছে ? 

নীল একবার আমার দিকে তাবিম়ে বলল “সুক্দরী । আগেই আমার 
আশংকা হয়েছিল এই রকম ।” 

আয? বাঁলস কিরে ? 

আম ওকে "নেক বরে বারণ করোছিলাম। শুনল না। আর আমার 
পক্ষেই 'কি সম্ভব ওকে গড" দিয়ে রাখা ? 

শেষের কথগেলো প্রায় খেদোন্তির'মত শোনালো । 

পকম্তু কেন? 

“সে সব অনেক কথা । তবে মেয়েটার আঁতি সাহসই ওর মত্যুটাকে ডেকে 
আনল ।; 

এমন সময় হন্তদল্ত হয়ে। অনাদিবাবু হা'জির। এক হাতে দোনলা বন্দুক । 
অন্য হাতে ট৮। ট্টটা জবালানোই ছিছু। ৷ নীল ওনার হাত থেকে টা নিতে 
নিতে বলল, “এখান থেকে থানা কতদূর ? 

বাঁপা কাঁপা গলায় অনাঁদবা বল"লন,“কেন ৫ কি হয়েছে ? থানায় আবার 
ক দরকার পড়ল ?” 

“আপনার বাগানে এক্ষ:ণ একটা খুন হয়ে গেছে ।' 

“আঁ £ তাই বাঁঝ বন্দুকের আওয়াল পে?ম 

বন্দুক -া। পিস্তল । সেটা কেনক জন্যে বোঝা যাচ্ছে না। তবে খুনটা 
তার অনেক আগেই হয়েছে ? 

“কে ? কার কথা বলছেন ?, 

“সুন্দরী | যাঁদও আমি আপনার এখানে আসার অনেকে আগেই ওর এইভাবে 
মৃত্যু হতে পারত । কিন্তু বলা যায় খুনীর দুভণগ্য আমি থাকতেই সে সেটা 
করে ফেলল । এাঁনওয়ে, এক্ষৃণি থানায় খবর দিতে হবে ।' 

“এত রানে? কে যাবে? 

“যাকে হোক যেতে হবে। কান সমল যতি অপেক্ষা করতে গেলে 
লাশটা আর পাওয়া যাবে না।“ 

পঁকম্তু লাশটা কোথায় ? 

“আপনার এ সামনের ধানক্ষেতে । শম্ভু কোথায় ? 

হুঃ। তাকে কি আর এখন তুলতে পারবেন ? গায়ে গরম জল ঢেলো 
দলেও তার নেশার ঘুম ছুটবে না ।” 
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সুন্দরীর মা কোথায় ?, 


1নশ্চই ঘুমোচ্ছে। কিদ্তু সুন্দর বাইরে এলো কি ভাবে ? মা মেয়েতে 
€তো দরজায় খিল 'দিয়ে শোয় । 


বুঝলাম, প্রায় প্রাতি রাতেই সুন্দরী লণ্ঠন নিয়ে কোথাও যায় এটা 
অনাঁদবাব্‌ জানেন না। 

নীলও এ ব্যাপারে 'কিছদ ভাঙল না। কেবল বলল, ওর মাকে ত' ডেকে 
তোলা দরকার 2 

একলম্তুঃ হঠাংই আমি বলে ফেললাম, 'রাত দৃপুরে ঘুমন্ত মানুষকে ডেকে 
তুলে তাব মেয়ের মুত্যু সংবাদ দেওয়াটা কি উচিত হবে £ 


ঘাড় নাড়তে নাড়তে নীল বলল, "ঠিকই বলেছিস । বেশ কাল সকালেই 
খবর পাবে । আপনার মালাকে পাওয়া যাবে ? 


অনাদবাব বললেন, “হা তাকে পাওয়া যাবে 

“তাহলে ওকেই ডেকে তুলঃন | এখান থেকে কি খুব বেশীদ?র থানাটা £ 

'না। মাইল খানেক হবে ।, 

“পাঠিয়ে দিন। অজু সঙ্কে যা । দারোগাকে সব খুলে বলাব।, 

“আমি যাব ি ববে ? এদিকে ত' আর এক কেলেঞ্কারী । তাতনকে খুজে 
পাওয়া যাচ্ছে না?" 

“আঁ” অনাদিবাব যেন আতকে উঠলেন, এক বলছেন ক অজেয়বাবু £ 
তাতনকে পাওয়া যাচ্ছে না হার আপাঁন এতক্ষণ সে কথাটা বলেন 'নি 2 

বলব 'কি। নলের গলার আওয়াজ পেয়ে এখানে এসে দেখি এই 
অবস্থা-_ 


“নাঃ ছেলেটা আমায় পাগল করে দেবে । বলেই অনাঁবাব এলোমেলো 
সামনের 'দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন । নীলই বলে উঠল, “কোথামন যাচ্ছেন 
অনাদিবাব, 7 

খুজে দৌখ । পিস্তলের আওয়াজ হয়োছল দু দুটো মনে নেই 

রও নীল মৃদু হাসতে হাসতে বলল, “প্রায় 'মাঁনট পনের আগে 
দুটো পিস্তলের আওয়াজ হয়েছিণ । যাঁদ কিছ? হয়ে 'থাকে এতক্ষণ পর আপাঁন 
সেখানে 'গয়ে ক করবেন ? এক কাজ করুন, আপাঁন আর অজু এখানেই 
থাকুন। মনে হয় না আপনাদের ওপর আর হামলা হবে। আমিই খ*জে 
দেখছি । আর ব্যন্ত হবার দরকার নেই ৷ মালীকে আমিই খবরটা দিয়ে দেবো ।' 

নীল আর অপেক্ষা করল না। হন হন করে সামনের অন্ধকারে মিলিয়ে 
গেল। ওর যাওয়ার গাঁত দেখেই বুঝলাম মুখে আমাদের যাই বলুক তাতনের 
জন্যে ভেতরে ভেতরে ওর আস্থিরতা সমদ্রের ঢেউ এর মত । 
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পুঁলস যখন এলো পুবের আকাশটা তখন ফর্সা হয়ে আসছে । গতরাতে 
একটা খুন হয়ে যাওয়া ভয়ঙ্কর রহস্যময় মলিক বাঁড়র বাগানটা ক্রমশ সহজ 
মার স্বাভাবক হয়ে উঠছে । এতক্ষণ আমি আর অনাঁদবাব্‌ পালা করে 
ীড়য়ে বসে জায়গাটা পাহারা 'দিয়োছ। আ: মাঝে মাঝে যেহেতু দুজনেই 
মান সাহসী, এবং অনাঁদবাবুর হাতে দোনলা বন্দুক থাকা সত্বেও, উদ্বেগ 
মার আশগকা নিয়ে একবার ধানক্ষেত আর একবার কালো জল্রলটার দিকে 
তাকিয়ে থেকেছি । কে জানে, নীল যতই অ.তাস দিয়ে যাক, দুম কবে একটা 
পস্ভলের গুলি অদৃশ্য আততায়ীর হাত থেকে ছিটকে এলে ভবলালা সাঙ্গ হয়ে 
যেতো । 'িদ্তু ঈশ্বরের অনুগ্রহে কিছুই হম নি । রাতটাও ভোর হয়ে এল । 
সব থেকে বেশী আশ্বস্ত হলাম ওদেরকে আস্তে দেখে । 

দুজন কনস্টেবল আর একজন দারোগাব সঙ্গে বাগানের মালী রয়েছে । আর 
€দের ঠিক পেছনেই নীল আর তাতন । ততনকে দেখে সব থেকে বেশী 
অনাঁদবাঝুর কালো মুখটা পাঁরছ্কাপ দেখালো । মেঘ কেটে গেলে যেমন 
শরদিকে উজ্জ্বল দেখায় ঠিক সেই রকম । 

দারোগাবাব্‌ এসে প্রথমেই খানিথটা “হচৈ চেশ্চামেচি আরম্ভ করলেন। 
এটাই ওদের স্বভাব । অধথা হাঁকডাক করা। অনাঁদবাবূকে ধমকাল্েন। 
আঁম নীল তাতনও বাদ গেলাম না। মালটা ত ঠ্যাগ্ডানী খেতে খেত 
বেচে গেল। 

বুঝলাম কেন ও"র এই-উগ্মুর্ত। নিশ্চয়ই নীল কাঁচা ঘুম ভাঙিয়ে তুলে 
এনেছে। 

শেষপর্য্ত নীলের অনুমানই ঠিক হল। ধান।ক্ষত থেকেই সন্দরীর 
বডটা পাওয়া গেল। 

সংম্দরীর মুখটা দেখে চমকে উঠলাম । মনেই হয় নাও মারা গেছে। 
তাজা টসটসে মুখ ॥ চমকটা 'ছিল অন্য জায়গায় ৷ টামর মুখটা মনে পড়ে 
গেল। গজভটা বোরয়ে এসৌছল । আর জভে রন্ত ৷ সন্দরীরও তাই । োঁটের 
ফাঁক দিয়ে ওরও জিভটা দেখা যাচ্ছে। কষের গায়ে তাজা রস্তের দাগ ৷ আধা- 
বূজনো চোখের কোনে শুকনো রন্তু । আর, হ] আমি স্পন্টই দেখলাম সংন্দরাঁর 
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গলায় সাঁড়াশীর দাগ । কালসীটে পড়ে আছে । অথাৎ দুটো মৃত্যুই একই 
ভাবে ঘটেছে । 

একটু পরেই বাঁড়র সব লোক জেগে উঠল । সব বলতে শম্ভু আনু 
সুন্দরীর মা। প্াম্দরীর মা-ই সারা অণ্চলকে জানিয়ে দিল যে তার মেয়ে খুন 
হয়ে মারা গেছে । দেখতে দেখতে, ষতই ফটক থাক, আর পাঁচিল থাক, গ্রামের 
ব্যাপার, একজন দুজন করে ভিড় বেড়ে চলল । 

ওখানে থাকা অর্থহীন মনে করেই নখল বলে উঠল, “তাহলে দারোগাবাব, 
আমি আমার ঘরে যাচ্ছি, 

দারোগাবাবুর এতক্ষণে যেন হ'হশ হল, ভোরের আলোয় একবার আপাদমদ্ভক 
নখলকে দেখে নিয়ে বললেন, “ও, হ্যাঁ সন্দেহজনক । আপাঁনই ৩, আমাকে 
ডাকাডাকি করে নিয়ে এশেন। কল্তু আপাঁন মশাই লোকটা কে হ্যাঁ! এ তল্লাটে 
ত' এর আগে দেখান । ?ক অনাদবাবহ, এ লোকটা ক্যা £ 

অনাদিবাব: বিব্রত হয়ে বঙ্লেন, নি আমার বিশেষ পরিচিত । বদন 
আম।র বাড়তে থাকবেন বলে এসেছেন ॥ 

'»ন্দেহজনক । বাড়তে নতুন লোক এল আর সঙ্গে সঙ্গে খুন ? কোথায় 
থাকা হয় ? 

খুব অসভ্য এবং অভদ্র ধরনের কথাবার্তা । আম হলে রেগে যেতাম কিন্তু 
অত/ম্ত 'বিনয়ের সথ্গে নীল বলল, “আজ্ঞে কলকাতায় ।' 

'অ, কলকাতায় । সন্দেহজনক | এ খুনের 'হিলে নম হওয়া পযন্ত 
পীলসের বনা অনুমতিতে স্টেশন লীভ করবেন না 

নীলের গলা 'দিয়ে তখন বিনয়ের ক্ষীর ঝরছে, বলল, না দাবোগাবাবু, 
আমারও তেমন ইচ্ছে নেই। খুনের'হল্লে না হওয়া পর্যন্ত আমাফে থাকতেই হবে ।, 

“সেটা আমরা বুঝব খুনের 'হিল্ে হল, কি নাহল। যান এখন গিয়ে 
চুপচাপ নজের ঘরে বসে থাকুন । ডাকলেই যেন সাড়া পাই । এ লোকটা কে ?, 

বলাবাহুল্য আমাকে উদ্দেশ্য করেই বলা । আমার ত” কানটান গরম হয়ে 
উঠেছিল । মুখ 'দয়ে অন্য রকম একটা কিছু বেরুতে যাচ্ছিল। 

নল আমার হাতটা টিপে দিয়ে বলল, “আজ্ঞে স্যার, উনি আমার বন্ধু ।, 

“বই সন্দেহজনক । একে উটকো লোক। তায় আবার সত্গে বন্ধু 
আপাঁনও স্টেশন লীভ করতে পারবেন না। আপনাদের ঠিকানাটা বলুন ত। 
ভাঁড়াবেন না 'কিম্তু, ধরে ফেলব ॥ 

অনাঁদবাব; বোধহয় আর থাকতে পারলেন না। এগিয়ে এসে বললেন, 
“অবথা ও"দের কটুকথা বলবেন না দারোগাবাবু । ওনাদের জন্যে আমি জামিন 


রইলম |” 
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“সে ত' থাকতেই হবে। তবে ঠিকানাটা আমার দরকার ।* বলেই 
পকেট থেকে ছোট ডায়েরী আর ডট:পেনটা থার করলেন । 

এল বললঃ “কষ্ট করে লেখার দরকার নেই স্যার। এই কাডণ্ায় আমার 
[ঠিকানা লেখা আছে । ফলস: না। মিলিয়ে নেবেন । 

দারোগাবাবুর সক্ষে মাব একটাও কথা না নে নীল আমার হাতে টান 


[দিল । তারপর “চল অজ বলেই হন:হন: কবে গেস্ট হাউসের দিকে এগিয়ে 
গেল । 


খি 


- 
১০ 





হাসু৩ হাসতে গ্াঁড়য়ে পড়াছল ৩।তন, “৬ নীল কাকু, তুমি ত* চলে 
এলে, তোমার কাটা পড়াব পর দাঝোগাবা বধ্থ মুখটা যাঁদ দেখতে, একেবারে 
বে. :ন ফটাপ।, 

নীল মনথ টিপে হাসাঁছল । গতকাল কাবোবই আমাদেব সারারাত ঘুম 
হয়ান । ও এই মাত্র ঘম থেকে ৬ত্ছে । আমার মাব তাতনের ঘ্‌ম অনেকক্ষণ 
আগেই ভঙোছল । ঘাঁড়ব 1দক তাঁকয়ে দোঁখ 'বিকেল প্রায় চারটে ৷ এই সময 
হঠাৎই সংন্দরীব কথা গনে পড়ে গেল | গতকাল গভার রান্রে ও খুন হয়েছে । 
ও বেচে থাকলে এতক্ষণে আমাদেব চা-্টা এসে যেত । এখন কেই বা কি করে। 
এ ককাতা শহর না। দু পা হাটলেই যেকোন একটা রেস্তোরাঁ পাওয়া 
যাবে। অনাঁদবাব; বেশ আপসেট হয়ে পড়েছেন। এখন চায়ের কথা বলে 
পাঠানো মানেই ওনাকে বেশ বিবত কবা । একমান্ত্ ভরসা শম্ভু। 

চা না পেয়ে নীলেরও ঘনঘন হাই ৬১ছিল । ও অবশ্য সব অবস্থাই মানিয়ে 
[নতে পা.এ। একটা সিগারেট ধাঁরয়ে জানলাব বাইরে তাকিয়ে টানতে শর 
কবদ। | 

তাতনেব হাঁসর রেশ তখনও থামে নি । শামি জিজ্ঞাসা করলাম, দারোগা 
ভদ্রলোক তারপর কি করলেন ? 

শকছুক্ষণ তোমাদের চলে যাওয়ার 'দিকে তাঁকয়ে বইলেন। ওনার মোটা- 
মোটা ঠোঁট দুটো ফাঁক হয়ে গিয়েছিল । আমার স্পন্ট মনে আছে, তারপর 
ওনাকে বলতে শুনোছিলাম, 'যাঃ শালা ।” 

তাতনের কথা তখনও শেষ হয় নি। দরজায় একটা চেনা গলার শব্দ 
শুনলাম, “আসতে পার স্যার ? 
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'আরে আমার কি সৌভাগ্য । আসুন, আসুন স্যার” বলেই নল বট: করে 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দরজার কাছে চলে গেল, “আবার কেন কন্ট করে এলেন, 
আমায় খবর পাঠালেই হত।, 

'আর আমায় অপরাধী করবেন না স্যার বলেই দারোগাবাব; কাঁচুমাঁচ মুখে 
এগিয়ে এসে নীলের এগিয়ে দেওয়া চেয়ারে বসলেন। 

“না না, এ সব ফি বলছেন £ আপাঁন ত' আপনার কাজই করেছেন ।, 

কাঁরানি স্যার ৷ একদম কারান । না চিনে বড় অভদ্র আচরণ করেছিলংম । 
ক্ষমা করে দিন স্যার 

“এভাবে কথা বলে আপান কিন্তু আপনার ইউাঁনফমের অসম্মান করছেন 
দারোগাবাবু ।' 

“আমার নাম সুকাণ্ত স্টার। স্মকাম্ত দাস। আপাঁন আমাকে সুকান্ত 
বলেই ডাকবেন।।, 

“তা কি হয়? বয়েসটাকেও ত" সম্মান দেওয়া উচিত ॥ 

তা হলে দাস।, 

ঠক আছে মাঝামাঝিই থান । দাসবাবং বলা যাবে, কেমন ? তা কেসটা 
কেমন বুঝছেন ? 

গকছুই বাঁঝানি স্যার। আপনার কাছে মিথ্যে বলব না। এ সব খুন- 
থারাপী আমার মাথায ঢোকে না।” 

“সেকি ঃ আপাঁন নিশ্চয় অনেকদিনই পুিসে কাজ করছেন £ 

করাছ। করতে হয় বলে। কিন্তু বিশ্বাস করুন এ লাইন আমার নয়। 
বি. এস. সি. পাশ করে ভেবেছিলঃম মেকানিক্যাল হীঞ্জানয়ারং পড়ব । ছোট 
থেকেই আমার কারিগরী ব্যাপারটার ওপর বেশ ঝোঁক | একটা দঁঘ নিঃ*বাস 
ছেড়ে দাসবাবু বললেন, “হল না স্যার। আমার মেসোমশাই ছিলেন জাঁদরেল 
প্দীলস আফসার । ঢঃকিয়ে দিলেন পালসে । কিন্তু এ লাইনে কিছ? করতে 
গেলে একটা এলেমের দরকার । ওসব আমার নেই । হলও না কিছ । খংন- 
খা:পণ দেখলে এখনও আমার নাভ" আ-গা হয়ে যায় ।' 

ফস- করে তাতন বলে উঠল, “তাই বুঝি অত চেচাঁমোচ করেন ? 

গঠক বলেছ ভায়া । আমার থানার পাশে একটা চায়ের দোকান আছে । 
চাওলা ছোকরা এক পোয়া দুধে কম করেও এক পিটার জল মেশায় । এ দুধে 
চায়ের রঙ হয় চিরতা ভেজানো জলের মত। কিন্তু ছোকরা সেটা চাপা দেয় 
গরম চিরতার জঙ্গের ওপর খানিকটা দ:ধের সর ফেলে 'দিয়ে। আমার 
হম্বিতম্বিটা এ সরের মত--। ভেতরে কিছ? নেই স্যার ৷ 

ভদ্রলোকের অবস্থা করুণ । দাসবাবুকে প্রথমে যতটা অভদ্ু ভেবেছিলাম 
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এখন দেখলাম সেটা তাঁর মুখোশ । ভেতরের লোকটা ছাপোষা। এ লাইনের 
দন্তুর হিসেবে মারপ্যচিটা কিন্তু কম । তব নীল ওনার দশনতা চাপা দেবার 
জন্যে বলল, “এসব কথা বাইরের লোকের কাছে বলা কি উচিত হচ্ছে দাসবাব্‌ ?” 

হচ্ছে, একশবার হচ্ছে। আপাঁন বাইরের লোক কে বলল ? আপনি 
আমাকে না চিনলেও আমি আপনাকে চিন । আপাঁন সত্যেনদার শালা না ? 

হ্যাঁ তাইত, কিন্তু আপাঁন আমাকে চিনলেন ক করে 2 

“পীলস আফসার সত্যেন মুখাজর আশ্ডারে আম বহুদিন ছিলুম । উাঁন 
আমাকে চ্নেহ করতেন বলেই চাকারিটা 'টিশকয়ে রাখতে পেরোছ। আর আপাঁন 
1মঃ মুখাজীর শ্যালক সেটা জানলুম খবরের কাগজ থেকে । আপনার বন্ধু 
সমন গুণের মার্ভার,কেসটা যেভাবে সলংভ: করোছলেন, সাঁত্য মশাই, আপনার 
যা বদ্ধ, ভাবা যায় না ।, 

ণঁকল্তু, কলকাতা ছেড়ে এলেন কেন ? 

“অপকর্মের ঢেশিকদের আরো অজ পাড়াগায়ে ঠেলে দেয় । আমাকে ত' তবু 
পলাশমায়ার মত জায়গায় পাঠিয়েছে । সেও মিঃ মুখাজাঁর দৌলতে । আমার 
স্ীও বলেন আমার নাঁক পুলিসে আসা ঠিক হয় 'নি, মুরগীর ব্যবসা করা 
উচিত ছিল । তবে আমি জানি, সেটাও আমার দ্বারা হত না। আসলে এ সব 
আমার লাইনই নয় । 

চা এসে গিয়োছল । অনাদিবাবু জানতে পেরেছিলেন দাসবাবু এসেছেন। 
চার কাপ চা আর বিস্কিট নিয়ে শম্ভু এসে ঘরে ঢুকল--। নিমেষে দাসবাবৃর 
মুখের ভাব পাল্টে গেল । শম্ভুকে দেখে উনি খ্যাক করেউঠলেন, “সন্দেহজনক । 
সকাল বেলায় হাজার প্রশ্ন করেও এ লোকটার মুখ থেকে একটাও মনের মত 
কথা বার করতে পাঁরাঁন ॥ 

নীল একটু হাসল | মুখে কিছুই বলল না। ওর দণ্টি ছিল শম্ভুর 
দিকে । শম্ভু চা 'বাস্কিট রেখে ধারে ধীরে বোরয়ে গেল । 

চায়ে চুমুক 'দিতে দিতে নীল বলল, এবার বলুন দাসবাবহ, সকালে 
জেরা-টেরা করে কিছু পেলেন ? 

'নাঁথং স্যার ৷ নাঁথং। জেরা বলতে ত" এই কণট প্রাণী । এই গেয়ো 
লোকটা, বাগানের মালটা আর যে মেয়েটা মরেছে তার মা। অবশ্য অনাঁদ- 
বাবও আছেন । জিজ্ঞেস করবটা ?ি £ যাকেই যা জিজ্ঞেস কারিহাঁ করে 
দাঁড়য়ে থাকে ! আর বলে রাত্তিরবেলা, ঘহুমচ্ছিলুম | কিছুই জানি না। 
আর মেয়েটার মা ত* কেদেই ভাসিয়ে দিপ। অনাদিবাবুও বলছেন আপনার 
ডাকাডাকিতে নাকি ওনার ঘুম ভাঙে ।, 

হু । পি, এম রিপোর্টটা আসবে কখন * 
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কাল সকালের মধ্যেই পাওয়া যাবে, 

এলে একটু দেখাবেন । 

“সেআর বলতে £ আম একটা জিনিস ভাবাছ স্যার, মেয়েটা অত রান্রে 
বাগানে 'কি করাছল? আচ্ছা ওকে কেউ খুন করে বাগানে ফেলে দিয়ে 
যায় 'ন ত?" 

'নাঃ। এ ব্যাপারে আপনি 'নাশ্চন্ত থাকতে পারেন। সন্দরী বাগানেই 
খুন হয়েছে 2 

পকন্তু কেন 2 কোন ইললীগ্যাল কছু নেই ত ? 

থুনটাই ত ইললীগ্যাল। আর সেইটাই আমাদের খুজে বার করতে 
হবে। আচ্ছা দাসবাব, আপানি কিছ ধারণা করেছেন, কিভাবে, আই মিন কি 
য়ে মেয়েটাকে খুন করা হয়েছে ?, 

“আমার মনে হয় কোন শন্ত লোহার কিছ 'দিয়ে মেয়েটার গলা 'টিপে ধরা 
হয়োছল ? 

“ইউ আর কারেক্টু । 'জানিষটা সাঁড়াশী হতে পারে ?, 

“হতে পারে, কিন্তু অতবড় সাঁড়াশী ? 

“কেন £ পাগলা কুকুর বা 'শিয়াল ধরার জন্যে ষে সাঁড়াশ? ব্যবহার করা হয় 
সেগুলো ত" বেশ বড়ই ।, 

গঠক বলেছেন স্যার । এঁদকটা তঁ আমি একবারও ভাঁবাঁন। িল্তু 
অতবড় সাঁড়াশশ লুকলো কোথায় ঃ পেলোই বা কি করে £ 

সে প্রশ্নের জবাব না 'দিয়ে নীল বলল, “আর একটা জিনিস কি লক্ষ্য 
করেছেন দাসবাবু, বস্ব্টার মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে ।, 

শবশেষত্ব ? কি রকম বলুন ত' ? 

“সাধারণত কুকুর বা শেয়াল ধরার জন্যে যে সশড়াশন ব্যবহার করা হয় 
সেগুলো 'দিয়ে মানুষের গলা বেড় 'দিয়ে ধরার অসাবিধা আছে । কারণ মানুষের 
গলা পশুর থেকে একটু সরু ॥ তারপর কৃকুর শেয়াল ধরার জন্যে যে সাঁড়াশ' 
ব্যবহার করা হন্ল সেগলোর মধ্যে কোন হকের ব্যবহার নেই। এক্ষেত্রে তা 
আছে। সাঁড়াশীর ভেতর 'দিকে নিশ্চয়ই কোন পয়েপ্টেড ধারালো হুক আছে ।” 

পক করে বুঝলেন ?৮ 

“বোথ দ্য কেসেস' এটাই প্রমাণ করছে। মেয়েটির গলার নলিটা ছা 
অবস্থায় ছিল মনে আছে ? 

“আছে ।, 

“মির ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল ।, 

টমিটা কে? 
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“আপনাকে বলা হয়নি, কয়েকাঁদন আগে অনাদিবাবুর পোষা এযালসৌসয়ান 
কুকুরটা একই ভাবে খুন হয় । তারও গলায় কণ্ঠনাঁলতে দুখানা ফুটো পাওয়া 
গয়েছিল।” 

“সন্দেহজনক । 

হ্যা, সাত্যই সন্দেহজনক ।, 

'তার মানে দুটো খুন একজনই করেছে। 

“ঘটনা ত” তাই বলছে। 

ণকন্তু এদের হত্যা করে কি লাভ হল ?, 

“আপাতত সেটা আমার থেকে খুনশই ভালো বলতে পারবে । এনওয়ে, 
দেখা যাক কোথাকার জল কোথায় গড়ায় ।, 

বুঝলাম নীল এই দুটো খুনের ব্যাপারে দাসবাবুর সক্ষে আর কোন 
কথা বলতে রাজী নয়। দাসবাবু িছ বুঝলেন কিনা জাননা তবে নও 
উঠে পড়লেন, 'আজ তাহলে আম চলি স্যার । 

'হ্যাআসুন। আগনার ত” আবার থানার অন্য অনেক কাজ আছে ।, 

“আর বলেন কেন ? কাঁদন থেকে এমন ছিণ্চকে চোরের উৎপাত হয়েছে। 
এ জঘন্য পুলসের কাজ আর ভাল্লাগে না মশাই। 'রিটায়ারমেন্ট হয়ে গেলে 
বেচে যাই । বৌ এর হাত ধরে তীর্থ করতে বৌরয়ে যাব ।” 

'আপনার ছেলে মেয়ে কটি ? 

“আজ্ঞে দুটি ॥ মেয়েটি বড়। বয়ের বয়েস হয়ে গেছে । ছেলেটি এবার 
হায়ার সেকেঞ্ড়ারী দেবে ॥ 

দাসবাব্‌ চলে যাচিছলেন। হঠাৎ থেমে পড়লেন, ঘুরে দাঁড়য়ে বললেন, 
“মঃ ব্যানাজ একটা অনুরোধ করব ?, 

'অত কণ্ঠা কেন 2 নিশ্চয় করবেন ।' 

'আপাঁন কি চলে যাবেন ? 

“তবে কি চিরাঁদন এখানে থাকব ? 

“না তা নয়। মানে বলছিলুম কি, আপনি থাকলে একটু ভরসা পাই। 
মানে বুঝলেন ত” এই খুনের পুরো চার্জ আমার ওপর । আপনার জামাইবাবু 
জীবনে আমাকে অনেক সাহায্য করোছিলেন । সে খণ আমি কোনাদনও ভুলবনা' 

নীল ও'কে থাঁময়ে দিল, "দাসবাবু আপনাকে বোধ হুয় বলা হয় নি। 
এখানে আমার আসার একটা উদ্দেশ্যে ছিল । একটা রহস্যের সমাধান করা ॥ 

'রহস্য 2 সন্দেহজনক ! কি রহস্য গ্যার 2” 

“সে আছে একটা । সে রহস্য প্রায় সমাধান করে এনোঁছিলাম । দ? একদিনের 
মধ্যে চলেও যেতাম ॥ হঠাৎ দু দুটো খুন। আযম্ড আই আযম 'সিওর, আমার 
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রহস্যের স্কে এই দুটো খুনের যোগাযোগ আছে । তাই আপনি না বললেও 
আমার পক্ষে এত ইনটারোস্টং মাথার কাজটি ছেড়ে চলে যাওয়া সম্ভব 'ছিল না। 
তবে আমি আপনাকে যথাসাধ্য সাহায্য করার চেম্টা করব। কৃতকার্য হলে 
ক্রোঁডউটা আপনাকে 'দিতে আমার আপাতত নেই । 

বিনয়ে গলে পড়লেন ভদ্রলোক । সম্ভব হলে পায়ের ধূলোও নিয়ে নিতেন । 
গাদগদ' হয়ে বললেন, “না না অতটা আমি চাই না, আমার এলাকার এই খুনের 
সমাধান হোক এটাই আমার একমান্র কাম্য । সমাধান হলে ক্রোডিট যেই পাক, 
শডসাঁপউটেড মার্ডার কেস আমার পক্ষে চরম ভিসক্রেডিট স্যার । আপাঁন না 
সাহায্য করলে-- 

“আপাঁন থানায় যান দাসবাবু--আম ত” আপনাকে কথা দিয়েছি ।, 

“বাঁচালেন স্যার বলেই দাসবাব্‌ চলে গেলেন। মাঝারি মাপের গোলগাল 
চেহারার শাপ্তীপ্রয় লোকটা ভাগ্যের পারহাসে এক 'বিপন্জনক জশীবকা নিয়ে 
দিন কাটাতে বাধ্য হচ্ছেন । এর থেকে ট্রাজোঁড আর কি থাকতে পারে । ও"র 
জন্যে সাত্যই এই মূহুর্তে আমার বেশ কন্ট লাগল । 





দাসবাবু চলে যাবার পর ঠিক চারটে নাগাদ নীল বলল, “চল্‌ একটু বৌরয়ে 
আদি । শরীরটা ম্যাজম্যাজ করছে । অবেলার 'দিবানিদ্া ৷” 

তাতন বলল, “কোথায় ধাবে নঈলকাক; ? 

“চল: নাঃ বেড়াতে বেড়াতে গঙ্ষার ধারটাই:ঘুরে আসি ।, 

কাঁচা মেঠো রাস্তা ধরে তিনজনে হাটাছি। খুব একটা কথাবার্তা কেউই 
বলছিলাম না। নীলের কোঁচকানো ভ্রু সোজাই হতে চায় না। এ রহস্য সমাধান 
না হওয়া পর্য্ত এ রকমই থাকবে । তাতন 'ফি ভাবাছল কে জানে । 'কি্তু 
আমার মনে অনেক প্রশ্ন । 

সন্ধ্যে নেমে আসছে। গা শিরাশিরে হাঙকা ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে । গরম 
জামাকাপড় আনা হয় নি। অনাঁদবাব আমাদের তিনজনকে 'তিনখানা তুষের 
চাদর দিয়েছিলেন । সকাল সশ্ধের ঠাণ্ডাটা অবশ্য ওতেই কাটানো যায় । 

ভালো করে গায়ের চাদরটা মুড়ে নিয়ে একটা সিগারেট ধরালাম | সিগারেটের 
কুপ্ডলশী পাকানো ধোঁয়ার মত আমার মনে কতগুলো প্রন ভাষণ পাক 
খাচ্ছিল । প্রথম প্রশ্ন কাল রান্রে কে আমাদের জানলার কাছে এসোঁছিল ? যেই 
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আসুক, সে 'কি উদ্দেশ্যে এসোছল ? তাতন ওকে ফলো করতে জানলা 
দিয়ে লাফয়োছল । কিম্তু শেষ পর্যন্ত ধরতে পারে ?ন ৷ কারণ লোকটা ওকে 
লক্ষ্য করে পরপর দুটো 'পিম্তলের গাল ছোঁড়ে। তারপর সেই পুরনো মান্দির 
দিয়ে ওপাশের বাঁশবনে ঢুকে পড়ে । তাতন বাধ্য হয়েই অনেকটা পেছনে 'ছিল। 
বাঁশবনে পৌছে ও আর কাউকে দেখতে পায় নি। তব্‌ হাল ছেড়ে দিয়ে ও 
স্কে স্কে ফিরে আসৌনি। বাঁশবনে লকয়োছিল। যাঁদ লোকটা আবার 'ফিরে 
আসে ॥ অনেকক্ষণ বসে থাকবার পর নীলকে আসতে দেখে ও বাঁশবন ছেড়ে 
বোরয়ে আসে । এখানে আমার প্রশ্ন তাতনকে লক্ষ্য করে কে গাল ছশড়োছিল ? 
যেই ছ'ড়্ুক হাতের টিপ তার পাকা না। কারণ দুটো গুলির একটাও ওর 
ধার কাছ 'দিয়ে যায় নি। অথণাং আনাড়ি লক্ষ্যের পিস্তলের মালিক কে আছে 
এখানে ? 

দ্বিতীয় প্রশ্ন সংন্দরীকে মারা হল কেন 2 নীলের পুরনো একটা থিওরির 
কথা মনে পরল। ও বলেছিল কোন রহস্যের সমাধান করতে গেলে 'তিনাট 
প্রশ্নের উত্তর খোঁজার চেণ্টা করা । উত্তর পেলে দেখাব জট খুলে গেছে । সেটা 
হুল এইচ: ডাবাঁলউ, ডাবালউ । এইচ মানে হাউ ? অর্থাৎ কেমন করে ? এখানে 
হাউটা বোঝা গেছে। একটা 'বিচিন্র ধরনের সাঁড়াশি (দিয়ে দুটো খুনই করা 
হয়েছে । নীল আরো বলেছিল অস্রের ক্যারেকটার অনেক সময় খুনশর চারন্র 
বুঝিয়ে দেয় ৷ এক্ষেত্রে কি ধরব? এই ধরনের সাঁড়াশি কারা ব্যবহার করে ? 
[মীনাসপ্যালাটর “প্রোটেকশান এগেনস্ট ওয়াইজ্ড অর আন-সেফাঁটি বীস্‌ট" 
[ডিপার্টমেন্টে যারা পাগলা কুকুর শেয়াল ধরে তারাই এই সাঁড়াশি ব্যবহার 
করতে অভ্যস্থ । তাহলে 'ি এই দুটো খুন যে করেছে সে এরকম কোন 
[ডপার্টমেন্টে কাজ করে ? এখানে যাদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে তাদের মধ্যেই 
কি কেউ আছে ? কে জানে ? 

এরপর আসছে ফাস্ট ডাবালউ । অর্থাৎ হোয়াই ? অর্থাৎ মোটিভ ? 
সুন্দরী একটা সাধারণ 'ঝি। তাকে মারার কি উদ্দেশ্য £ একটা গরাব গ্রাম্য ঝি 
শ্রেণর কোন মেয়েকে অর্থের কারণে খুন করা যেতে পারে না। নিশ্চয়ই অন্য 
কারণ । তবে 'ি সে কারো কোনো স্বার্থাসাম্ধর অন্তরায় হয়ে দাঁড়য়েছিল 2 
এ চিন্তাটা একেবারেই ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। 

তারপর নীল বলল অনাদিবাবূর বাঁড়র ভতুড়ে কাণ্ডকারখানার সঙ্গে 
টাম এবং সুন্দরী হত্যার যোগাযোগ আছে । কি সে যোগাযোগ ? 

আর সেকেপ্ড ডাবাঁলউ ? মানে হু? অসম্ভব ॥ তাহলে ত' আমিই নাল 
ব্যানাজণ হয়ে যেতাম । ভাবতে ভাবতে আর হাঁটতে হাঁটতে কখন যেন সেই 
*মশানের ধারে চলে এসেছিলাম । এবার আমরা অন্য রান্ঞা দিয়ে এসেছিলাম 
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বলে সোঁদনের দূর থেকে দেখা বটগ্রাছটা সামনে পড়ে গেল। বটগাছ থেকে 
অন্তত পণ্াশগজ দুরে এসে নীল দাঁড়য়ে গেল । তারপর আপনমনেই বলল, 
“যাক । লোকটা আছে ।, 

“কে ? কার কথা বলাছস ? 

“এ যে দুরে খটগাছের নীচে একটা লোক বসে আছে । হাঁটুর ওপর মাথা 
গুজে । খবরটা তাহলে পেয়ে গেছে ।, 

থাকতে না পেরে বলে উঠলাম শক বকছিস আপন মনে ? কিছুই ত' 
বৃঝাছ না ? 

বুঝাঁব । একটু পরেই । পা চালা ।, 

[কদ্তু খানিকটা এগোতেই কান্নার আওয়াজ পেলাম । দিনের আলো তখনও 
কিছুটা অবশিষ্ট ছিল। সেই আলোয় দেখলাম লোকটার পায়ের ওপর মাথা 
রেখে একজন 'মহিলা সমানে কেদে চলেছে । আর একটু এগয়ে বুঝতে অসুবিধা 
হল না যে কাঁদছে সে সুন্দরীর মা। কিন্তু লোকটা কে ? সুন্দরীর মা এখানে 
এসে ওর পায়ের ওপর মাথা রেখে কদিছে কেন? 

তাতন আমার পাশে পাশে হাঁটাছল। ফিসাঁফস করে বলল, 'জয়কাকু, সব 
তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে । কি ব্যাপার বলতো ? 

আমি বললাম, “ব্যাপার আমার বম্ধু নীলবাবু জানেন আন ওরা দুজন 
জানে ।' 

নীল 'নার্বকার। ও ধার পায়ে এগয়ে যাচ্ছে । একটু ঘুরে বটগাছটার 
পেছনে গিয়ে দাঁড়াল । আমরাও তাই করলাম । 

সুন্দরীর মা ফুশীপয়ে ফুশীপয়ে কাঁদছে আর বলছে, “ওগো, তুমি বল না, 
আমি এখন কাকে নয়নে থাকব ? আর যে আমার কিছুই রইল না গো। 

হঠাং িমেশ্টের বেদৌর ওপর টিপ টিপ আওয়াজ । আড়াল থেকে উশক 
দিয়ে দেখলাম সুন্দরীর মা সেই বাঁধানো বেদীর ওপর মাথা ঠুকছে। 

এতক্ষণ পর লোকটাকে মাথা তুলতে দেখলাম । একমুখ কাঁচাপাকা গোঁফ- 
দাঁড়। মাথার চুলগ্ুলোও অযত্ব বার্ধত। কোথায় যেন এই মুখ আমি 
দেখোছ । কিচ্তু কিছুতেই এ মুহূর্তে মনে এল না। লোকটার চোখেও জল । 
বোধ হয় ও সারাক্ষণই কে'দেছে । চোখ দুটো ফুলে লাল হয়ে গেছে । তাড়াতাঁড় 
করে সুন্দরীর মায়ের কপালের নীচে হাতটা পেতে দিল । তারপর ওকে বলতে 
শুনলাম, “অমন কারস না সরলা । তোর যে মাথাটা ফেটে যাবে ? 

“তা থাক। আর আমার বাঁচার সাধ নেই গো! ওঃ ভগবান, কি পাপ 
করোছিলুম শেষকালে মেয়ের মরামুথ দেখতে হল--॥+ 

তারপর ফের কিছুক্ষণ চুপচাপ । লোকটাকে ফের বলতে শুনলাম “সরলা, 
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এখনও আমার কথা শোন-। চ আমরা এখেন থেকে চলে যাই । আর কোন্‌ 
আশায় এখেনে পড়ে থাকা । একমান্র বস্ধন যা ছেল তাও ত' গেল 

সরলা তখনও কেদে চলেছে । লোকটা ওর মুখটা তুলে নিজের গেরুয়া 
কাপড়ের খ*ট দিয়ে মুছিয়ে দিতে দিতে বলল, “সবই অদেন্ট, তুই আম কিছুই 
করতে পাঁর না। ইস: কপালটা কি করাল বলাদাঁকান। একদম ফুলে গেছে। 
দাঁড়া, এট ন্যাকড়া ভিজিয়ে আনি ।” 

পাশেই গঙ্গা । লোকটা যেই পা বাঁড়য়েছে সক্ষে সঙ্গে তাতন প্রায় চীৎকার 
করে উঠোছল, 'নীলকাকু' 

নল বোধহয় তৈরী ছিল । তাতনের মুখটা সঙ্ষে সঙ্গে হাত 'দয়ে চাপা 
দিয়ে বলল, চ, এবার বাঁড় ফেরা যাক ।* 

শকজ্তু 

“চ, যেতে যেতে বলব সব ।' 





সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছিল । আগের পথ দিয়েই তিনজন 'ফিরছিলাম । রাস্তা ফাঁকা। 

পাশের কূল আর বাবলা গাছের ঝোপে জোনাকগুলো 'পিটাঁপট করে 

জবলছিল। দূরে কিছ কিছ? মাঁটর ঘরে বৌঝিরা সম্ধ্যা প্রদীপ জবলিয়েছে। 

শাখের আওয়াজও পাওয়া যাচ্ছে । [সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে নীল 

বলল, “স্‌ন্দরীকে একটা কাহিনীর ট্র্যাঁজক ক্যারেক্নার বলা যেতে পারে। যাঁদও 

বৃহত্তর কারণে না তবুও একটা সংসারের জন্যে ও নিজেকে বাঁশ দিল ।' 
রেগে গিয়ে বললাম, ভালো করে খুলে বল, িছুই ব্ঝাঁছ না ।' 

“যে লোকটাকে এখুনি দেখাল, ওকে চিনতে পেরোছিস ? 

তাতনই বললঃ “হ্যা, ওই ত+ সেই লোকটা । মাঠের মধ্যে দাঁড়িয়ে দূরবীন 
দিয়ে জেঠুর বাড়িটা দেখাঁছল। যার একটা পায়ের আঙুল কাটা আর পা টেনে 
টেনে চলে ।, 

“ঠক । লোকটার বাঁ পায়ের চারটে আঙুল, মানে একটা কাটা । আর 
লোকটা সেই পা টেনে টেনে চলে । ঠিকই, লোকটা সৌদন মাঠের মধ্যে দাঁড়িয়ে 
তোর জেঠুর বাঁড়র দিকে তাকিয়ে ছিল । কিন্তু বাদবাকি সব ঠিক না। অথাৎ 
তোদের বোষায় ভুল থেকে গেছে । 
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“কেন 

“লোকটা একটা কারখানায় কাজ করত । একদিন অসাবধানে কাজ করতে 
করতে একটা আযকসিডেন্ট হয় । তাতে লোকটার বাঁ পায়ের কড়ে আঙুল বাদ 
দিতে গিয়ে আঙুলের সোজা প্রায় গোড়াঁল পর্যন্ত আমপুট করতে হয় । 
হয়ত পুরো পাটাই আযমপন্ট করতে হত। বরাত জোর বেচে গেছে । তবে 
বাঁ পায়ের জোর কমে যায় ৷ হয়ত কিছু নাভও শুকিয়ে গিয়েছিল । আর সেই 
জন্যেই লোকটাকে বাঁ পা টেনে চলতে হত। লোকটা সেদিন মাঠে গিয়েছিল 
কারণ সান্দরীর তার আগে তিন চার দিন ধরে জবর হয়েছিল । লোকটার সঙ্গে 
তন চার 'দিন দেখা করতে পারে নি । তাই সোদিন বাগানে গিয়োছিল সুন্দরীর 
খোঁজ নিতে । 

শকম্তু দূরবীন ?' 

“ওটা তোদের দেখার ভুল । লোকটা জীবনে কোনাদিনও দূরবানে চোখ 
রাখে নি । অনেক সময় আমরা দুরের কোন 'জানস দেখতে গেলে হাতটা 
পাকিয়ে চোখের সামনে রাখি । ও সেই রকমই করেছিল । তোরা ভেবোছাল 
দূরবীন ।, 

ণকম্তু, তাতন বলল, “লোকটাকে যে একবার দেখা যাচ্ছিল আবার অদৃশ্য 
হয়ে যাচ্ছিল। 

নীল হেসে উঠল, “দূর বোকা, তা কখনও হয় ॥ ওটা সমৃপলাী তোদের 
সাবকন-সাস মাইণ্ডের রিআ্যাকশান ।॥ বাইরে আরা যতই সাহস দেখাই না কেন 
ভেতরে আমাদের একটা ভীতু মন লহাকয়ে থাকে । সে আমাদের সবর্দাই [বিপদের 
ঝ'হকি নিতে বারণ করে । কাল রাত্রে কেন তুই বাঁশবনে লৃকিয়েছিলি ? 

ণক করব আমার হাত ফাঁকা । আর লোকটা পর পর দুটো গুলি 
চালালো ।' 

“ইয়েস, সেটাই কথা । তোর সাহসের অভাব এটা কেউ নিশ্চয় বলবে না। 
এবং গ্যাল চালাবার পরও তুই লোকটার পিছু নিয়োছিলি । তবু তুই শেষ 
পর্যন্ত লোকটাকে দেখতে না পেয়ে বাশবনে লু'কিয়েছিলি । কেন বলত ?, 

আত্মরক্ষা করতে সবাই চায় ॥ সেই কারণেই ।” 

“ভেতরের সেই ভীতু মনটাই আতিবড় সাহসীকেও বিপদের ঝ'যক নিতে 
বারণ করে । তোরও তাই হযেছিল । তাই তুই আর এাগয়ে যাসাঁন । তোদের 
মনে ঠাকুমা 'দিদিমারা অনেক ছোটবেলাতেই ভূতের ভয় ঢুকিয়ে 'দিয়েছেন । 
বড় হয়ে, যতই ভুত আঁবশ্বাস কারস না কেন, সুযোগ পেলেই সেই ভূতুড়ে 
ভল্লটা মাথা চাড়া দেয় । তখন যা না' দেখিস তাও মনে হয় দেখেছিস । এখানে 
আসার আগে তোরা ভেবে এসোছিস ভূত দেখতে যাচ্ছি। আধো আলো আর 


৩৬ 


অন্ধকারে হাওয়ায় নারকেল পাতার দোলানি দেখে তোদের মনে হতে পারত 
ভুতে তার লম্বা ঠ্যাং দোলাচ্ছে। নাঃ তোরা সোঁদন ভুলই দেখোছলি । 

এবার আমি বললাম, বেশ, তা না হয় হল, কিন্তু লোকটার সন্কে সনন্দরা 
আর তার মায়ের ি সম্পর্ক £ 

'বুঝালি না গাধা । লোকটা সুন্দরীর বাবা । হারমাধব মারক | সরলা 
ওর বৌ।' 

“সোক 2 হরিমাধব থাকে একজায়গায়, সরলা আর একজায়গায়-_কেন ?, 

'কারণ আত সামান্য | স্বামী-স্তীর সোশ্টমেন্টাল ঝগড়া ।+ 

ধক রকম 2, 

হাঁরিমাধবের পা কাটা যাবার পর দীঘণদন ওকে শয্যাশায়ণ থাকতে হয় । 
একটা কারখানার ক্যাজুয়াল ওয়ার্কার হিসেবে ও কাজ করত--+ 

'নীলকাকু, ক্যাজুয়াল ওয়াক্কার কি £, 

“ষে কোন কলকারখানায় কিছ স্টাফ থাকে পার্ণানেন্ট । কিছ টেদ্পোরারি 
যারা পরে পার্মানেন্ট হবে । আর কিছ ক্যাজুয়াল | অর্থাং এরা কাজ জানা 
লোক । কিন্তু কোম্পানী এদের কাজ দিতে পারছে না। দীর্ঘাদন কোন 
পার্মানেপ্ট স্টাফ ছুটিতে বা অসুস্থ হয়ে আছে। অথবা হঠাৎ কোম্পানীর 
কাজের চাপ বেড়ে গেল । তখন বাইরের এঁ কাজ-জানা লোকদের 'কি্ছাঁদনের 
জন্য রোজ হিসেবে মাইনে দিয়ে রাখা হয়। এদেরকেই কোম্পানীর ভাষায় 
ক্যাজঃয়াল স্টাফ বলে । বুঝলি ?, 

“হ্যা, তারপর হরিমাধবের কি হল বল।, 

“পা কাটা যাবার পর কোম্পানী কিছু কমপেনসেট করেছিল । তা 'দয়ে 
আর কাঁদন চলে ? তারপর ঘা শুকোবার পর দেখা গেল ও ওর বাঁপায়ের 
জোর হাঁরয়ে ফেলেছে । এঁদকে জমানো টাকাও শেষ হয়ে গেল; আর পা 
খোঁড়া হবার জন্য কাজটাও গেল । বাধ্য হয়ে অনাঁদবাবূর বাড়তে সরলাকে 
[ঝয়ের কাজ নিতে হল। আর সেটাই হল স্বামীস্ত্রীর মধ্যে ঝগড়ার প্রধান 
কারণ । হারমাধবের ইচ্ছে নয় সরলা পরের বাড়িতে 'ঝাগার করে। আর 
সরলা লোকের কাছে হাত পাতার থেকে 'ঝাঁগাঁর করাই সম্মানজনক মনে করে। 
এই: নিয়ে ঝগড়া । মুখ দেখাদোখি বন্ধ । তারপর একদিন সকালে দেখা গেল 
লঙ্জায় হারমাধব কোথায় যেন চলে গেছে । আগে সরলা দিনের বেলা কাজ 
রুরে সম্ধ্যের মধ্যে বাঁড় ফিরে যেত । সুন্দরী সারাদিন অসদচ্ছ বাবাকে দেখত । 
হাঁরমাধব চলে যাবার পর বাধ্য হয়েই ঘর ছেড়ে 'দিয়ে সরলা আর সন্দরী 
অনাদিবাবূর বাড়তে রাতদিনের কাজের লোক হয়ে গেল ।' 

“বাবা, এত' খোসগঞ্ বানিয়ে ফেলাছস ? 
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নীল হাসল, 'জীবন থেকেই ত' গঙ্প তৈর' হয় রে। তারপর শোন) আর 
একটু আছে, নানান জায়গা ঘুরে টুরে মাস খানেক আগে হারমাধব মগগনাভিতে 
ফিরে এসোৌছিল । 'কদ্তু বৌ মেয়ের সক্ষে দেখা করতে পারে নি-- । হপ্তা দুয়েক 
আগে হঠাৎ একদিন “মশানের এ বটগাছটার নীচে সুশ্দরী ওর বাবাকে বসে 
থাকতে দেখে । মেয়েটা বাবাকে প্রচণ্ড ভালবাসত । বাবাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
চেয়েছিল । 'কিদ্তু মায়ের ভয়ে সে তা পারে নি।, 

আমি 'জিজ্ঞাসা করল।ম) “কেন ? মাযের ভয়ে কেন 2 মায়ের ত' আনন্দ 
হবারই কথা ।' 

পকম্তু এক্ষেত্রে হয় 'নি। সরলার আভিমান বড় বেশী । যে স্বামী তার 
স্রীকে একলা ফেলে 'দিয়ে চলে যেতে পারে সে স্বামী সব পারে । তার মুখ- 
দর্শন করাই উচিত নয় এই রকম একটা ধারণা ওর জন্মে 'গিয়োছিল । স্বামীকে 
ও খুবই ভালবাসে ৷ ভালবাসার মানুষের কাছে আঘাত পেলে মেয়েরা প্রচণ্ড 
আভিমানী হয়ে ওঠে ৷ সরলাও তাই হয়েছিল । সন্দরী তার মাকে চিনত। 
তাই সে ভেবেছিল সইয়ে সইয়ে তার বাবার ফিরে আসার কথাটা জানাবে । 
বেচারী সে সুযোগটাও পেলো না 2 

শঁকম্তু অত রানে সুন্দরী কোথায় যেত ? 

“অনাঁদিবাবূর ভাঁড়ার থেকে কিছ খাবার ও ওর অভুস্ত খোঁড়া বাবার জন্যে 
সাঁরয়ে রাখত । তারপর সবাই ঘুমোলে ও চুপিচুপি জক্রল পোঁরয়ে “মশানে 
বসে থাকা বাবাকে সেগুলো দিয়ে আসত 1, 

নলের বলা বোধ হয় শেষ হয়োছিল। ও চুপচাপ হাঁটছিল। হঠাৎ আম 
জিজ্ঞাসা করলাম, “তুই এত সব জানাল কোথা থেকে ? 

ণদন 'তিনেক আগে তোরা ঘুমিয়ে পড়ার পর দেখলাম বনের মধ্যে লশ্ঠন 
হে'টে যাচ্ছে । আন্তে আন্তে জানলার পাল্লা তুলে বোঁরয়ে পড়লাম তোদের 
কাউকে না জানিয়ে । 'কি জানিস: অনেক আগেই আমার মন বলোঁছল, 
সংষ্দরণর এত সাহস চিন্তার ব্যাপার | ওর কাছ থেকে সব 'কিছু শোনার 
পর বলেছিলাম এভাবে রোজ রাতে একলা যাওয়া খুব 'রাস্ক। তুমি 
তোমার মাকে তোমার বাবার ফিরে আসার কথা জানিয়ে দাও। বাবাকে 
ফাঁরয়ে 'নিয়ে এস। ও বলেছিল জানাবে । জানিয়েও ছিল নিশ্চয় ৷ নইলে 
সরলা আর হাঁরমাধবের দেখা হয় কি করে ঃ তবু আমার আফসোস কি 
জানিস, মেয়েটার 'বিপর্দের আশঙ্কা করেও ওকে বাঁচাতে পারলাম না। 
মেয়েটা নিজের জীবন 'দিয়েও ওর বাবামায়ের মিল কারয়ে দিয়ে গেল। 
এটাই ট্রাজেড । 

মিনিট পাঁচেক তিনজনে কেউ আমরা কোন কথা না বলে হাঁটলাম। 


1িতনজনেই হয়ত সুন্দরীর কথা চিন্তা করছিলাম । হঠাৎ তাতন 'জিজ্ঞাসা করল, 
ণকম্তু সুন্দরীর অপরাধটা কি ? সে খুন হল কেন? 

“আমার হিসেবমত গতকাল অন্য লোকের খুন হবার কথা । তাই তাকে 
বাঁচাবার জন্যেই জানলার পাল্লা তুলে তোদের কাউকে 'কিছু না বলে চলে 
গিয়েছিলাম । আমার হিসেবে গণ্ডগোল হত না। কিন্তু সৃম্দরী হঠাৎ এ সময়ে 
[ফিরে 'নিজের মৃতুটা ডেকে নিয়ে এল । আমার যতদূর ধারণা সুন্দরী খুনীকে 
দেখে ফেলেছিল বা চিনে ফেলোছিল ॥ তাই চিরাঁদনের মত তার মুখটা বন্ধ 
করে দেওয়া হয়েছে ॥, 

“অন্য লোকের খুন হবার কথা 'কি বলাঁছাঁল ? 

হ্যাঁ । তাকে মারার জন্যই ত"' বাগানে গতকাল সাজসাজ রব 

কেসে? 

“পরে বলব । এখন থাক ।, 

শকম্তু, আমাদের জানলায় ছায়ামার্ত কেন ?, 

“নগল ব্যানাজরঁকে খতম করার জন্যে । কিন্তু ও বুঝতে পারেন 
একফোঁটা ছেলে তাতনের একটা হাইজাম্পে ওর চোয়াল ফেটে যাবে । লোকটা 
একদম আনাড়ি ।* 

বাড় এসে গিয়েছিল । আর কোন কথা ছল না। কেবল নীল তাতনকে 
একটা হে*ক্লালি মাক্ণা কথা বলল, “আলোর রহস্যটা তুই ক্লীয়ার কর তাতন। 
আমি সম্দরী হত্যার জটটা খুলি । তোতে আমাতে এক জায়গায় গিয়ে মাট 
করব ।' 

পঁকদ্তু, আমি কি পারব নীলকাকু ? 

'পারবি । যে পয়েপ্টা নিয়ে ভাবছিস সব রহস্য এখানেই । 


* এট 


সউ 


১ 





দেখতে দেখতে সাতটা দিন কেটে গেল। সুন্দরী হত্যার জট যেমনকার 
তেমনই রয়ে গেছে । নীলের মুখ দেখে বুঝতে অসুবিধা হয় নাষে ও এখনও 
কিছুই এগোতে পারে নি। ওর কপালের ভাঁজগুলো আরো গভীর হতে 
গভশরতর হয়ে চলেছে । আগে মাঝে মাঝে যাও বা দু-একটা কথা বলত এখন 
তাও বম্ধ। 

এদিকে সূন্দরণ হত্যার সঙক্ষে সক্ষে সারা এলাকায় রাম্্র হয়ে গিয়োছল 


৯১৯ 


সৃন্দরীকে ভূতে গলা টিপে মেরেছে । রাত দুপুরে । বটগাছের নীচে । 
দু একজন আত উৎসাহী সমর্থক এও নাকি বলেছে তারা স্বচক্ষে সুন্দরীর 
গলায় ভুতের লিকলিকে আঙুহল ডুকে যেতে দেখেছে । অবশ্য দারোগা 
সকাম্তবাবু যখন তাদের ডেকে জিজ্েন করেছিলেন তারা আবার সেই খুনী 
ভূতকে দেখলে চিনতে পাববে 'িনা--তখনই তাদের সব উৎসাহ নিভে 
গিয়েছিল । আর তাদের টিকিরও দেখা পাওয়া যায় 'নি। হঠাৎ রাস্তায় 
সুকাম্তবাবুর মুখোমুখি পড়ে গেলে আকাশের তারা গুণতে গুণতে 
তারা ছুট লাগাতো । 

এখন মল্িলিকভবন” একেবারে খাঁ-খা করে। আগে যাও বা সকালের দিকে 
পাড়ার কিছু লোকজন আসতেন এখন তাঁরা সবাই ডুব দিয়েছেন । যারা ভূতে 
বিশ্বাস করেন বা ভয় করেন তাঁরা সেই কারণেই আসেন না । আর আঁধকাংশই 
অনাবশ্যক খুনের মামলায় জ্ড়াবাব প্রয়োজন নেই ভেবেই আসেন না। 

বাড়িতে থাকার মধ্যে অনাদিবাবু আর শম্ভূ । দুজনেই কেমন যেন 
চুপচাপ । প্রথম যোঁদন অনাদিবাব আমাদের বাড়ি গিয়েছিলেন সোঁদনও 
তার মধ্যে কিছুটা চ্যালেঞ্জিং মনোভাব ছিল । সুন্দরী খুন হবার পর 'তিনিও 
কেমন যেন মিইয়ে গেছেন । এর মধ্যে একাঁদন গেস্ট হাউসে এসে বললেন, 
ব্যানাজাঁ” সাহেব, 'কি বুঝছেন ?, 

নীল যেন কিছুই বুঝতে পারে 'নি এইভাবে বলেছিল, “ক ব্যাপারে 
বলুন ত? 

“এই সুন্দরী হত্যার ব্যাপারটা 

“কেন, 'মিঃ সুকান্ত দাস ত তদম্তের ভার নিয়েছেন ।, 

শুনে উনি কিছঃক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন । তারপর একটা দীর্ঘীন£বাস 
ফেলে বললেন, “না% শেষ পর্যন্ত আমি হেরেই গেলুম | বাড়িটা আমায় বিক্রি 
করেই দিতে হবে । 'কিম্তু চট করে ত"' আর খদ্দের পাওয়া যাবে না।' 

“বাড়িটা তাহলে 'বাক করবেনই মনম্ছ করলেন £ 

“না করে আর উপায় কি ? একে ত' আগে থেকেই বাড়িটার বদনাম ছিল 
ভূতুড়ে বাড়ি বলে । যাও বা সে্ব কাটানো গেল, দু একজন করে পাড়াপড়শা 
এসে আমার বৈঠকখানায় ভিড় জমাতে শুরু করলেন, ব্যাস, এখন ষা কাশ্ড 
ঘটল আর কেউ এ বাড়ির ছায়া মাড়াবে না । অশ্তত দশ বছরের মধ্যে । এই 
বয়েসে নিবশ্ধিব পুরীতে একা একা আর কাহাতক থাকা যায় । এসব শুনে 
আমার স্ত্রীও আর আসবেন না--' 

নল ঠোঁটের কোণে একটু হাঁসি এনে বলল, “এক কাজ করুন অনাদিবাবর, 
বাঁড়টা আমাকে 'বান্র করে দিন। নিশ্চয়ই একটু সম্ভায় পাওয়া ধাবে ? 
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ঠাট্টা করছেন ব্যানাজর্প সাহেব আপনি বুঝতে পারছেন না এ আমার' 
কত বড় লব্জা আর পরাজয়---+ 

“পোড় খাওয়া লোক আপাঁন । আপনার মৃখে কি এসব মানায় ? দাসবাবু 
কি বলছেন ?, 

“আপান 'কি মনে করেন দাসবাবু এ খুনের কিনারা করতে পারবেন & 

'না পারার কি আছে, মানুষই অপরাধ করে আবার মানুষই সেই 
অপরাধের 'কিনারা করে।' 

পদাসবাবুর কথা থাক । আপাঁন ি আমায় আম্বাস দিতে পারেন £ 

“আমাকে কিন্তু আপাঁন ডেকেছিলেন অন্য কারণে । যাঁদ বলি আম 
আজই সে রহস্যের মীমাংসা করে 'দিয়ে চলে যেতে পারি । 

“আয, আপানি ভূতের ব্যাপারটা-, 

হ্যাঁ অনাদিবাবূ, এটা জেনে রাখুন, কোনাঁদনও, কাঁস্মনকালেও আপনার 
বাঁড়তে ভূত ছিল না আজও নেই । এ একটা ষড়যন্ত-_' 

ণকসের ষড়যন্ত্র £, 

সব এখনই শুনে নেবেন না আমাকে আর 'ফিছাদন থাকতে বলবেন £ 

বুঝলাম সংন্দরী জট না ছাঁড়য়ে নীল এখান থেকে নড়তে বাজী না। 
অথচ নিজে থেকে গোঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল" হতেও ওর বাধছে। অবশ্য 
সে প্রশ্নটা এখন ঠিক উঠে না। কারণ দারোগা সুকান্ত দাস ত' একরকম 
নীলকে দায়ত্ব ছেড়েই 'দিয়েছেন। তব এখানে যাঁর কাছে এসে ও উঠেছে 
আমন্নরণটা তাঁর কাছ থেকেই ও আশা করছে । নীলের কথা শুনে অনাঁদবাবু 
ত? লাফিয়ে উঠল, “ব্যানাজণ সাহেব, আপাঁন এখানে থাকলে নিশ্চিত টমি আর 
সুন্দরীর খুনী ধরা পড়বে । যে লোক এতাঁদনের একটা ভুতুড়ে রহস্য মান্র 
এই কদিনে সমাধান করতে পারে সে যে সাশ্দরীর খুনণীকে ধরতে পারবে এতে 
আমার কোন সন্দেহ নেই । আপাঁন কথা দিলে আমি এ বাঁড় 'বাকরুর কথা 
ভুলেও ভাবব না। 

কেয়েকটা প্রশ্নের ঠিক ঠিক জবাব না পাওয়া পর্যন্ত আপনার খুনাকে 
আমি তুলে ধরতে পারাছ না । আর কয়েকটা দিন আমার সময় চাই ।' 

'আযাঁ) বলেন কি মশাই 2 আপানি খুনী কে তা বুঝতে পেরেছেন ? 

থাঁনকটা আঁচ করতে পেরেছি । কিম্তু তার মোটিভটা না খুজে পেলে 
একটুও এগুতে পারছি না। তবে অপরাধী একটা বিরাট ভুল করে ফেলল-- 

এবার তাতন প্রশ্ন করল, “ক ভূল নীলকাকু ? 

“একটা পশ, আর একটা মানুষকে খুন করে । খুন করেই ভূতের রহস্যটা 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে । নইলে এখনও আমাকে অগ্গাধ জলে; 
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হাবুডুবহ খেতে হত ॥ অপরাধ যে করে সেও ত' মানুষ । ভুল হওয়া তার 
স্বাভাবিক । আর তাই বোধহয় তার ভুল করে ফেলে যাওয়া সন্ত্র ধরে পুলিস 
তাকে খুঁজে বার করে। ক্রাইম ডাজ: নেভার পে । এটাই হয়। ঠিক আছে 
অনাঁদবাব:, আপাঁন যান, আম চেষ্টা করাছ এবাড়ি যাতে আপনাকে ছাড়তে 
না হয়।, 

“আঃ বাচালেন” বলে ভদ্রলোক সৌদন চলে গিয়েছিলেন । কিন্তু নীলের 
কোঁচকানো ভুরু সোজা হয়ানি একটুও ॥ অনাদিবাবূকে ও আশ্বাস দিয়েছে কিন্তু 
অসংখ্য চিন্তায় নিজে আরো বেশী করে নিজের মধ্যে সেশধয়ে গেছে । 

শম্ভুর কাছ থেকে কোন সূত্র পাওয়া যায় নি । লোকটা একটু গেখয়ার আর 
[নিরেট । কাটাকাটা উত্তর দিয়ে জানিয়ে দিয়েছে খুনের রাতে সে একবারও 
ঘরের বাইরে ধায় 'নি। কারণ একবার শুলে কোথা দিয়ে রাত ভোর হয়ে যায় 
সে নিজেও জানে না। 

স্ন্দরীর মা 'দিনকতক কাটা ছাগলের মত ছটফট করোছল । পহীলসের 
হুকুম নেই তাই সে কোথাও যেতে পারে না। এখন বোবার মত চুপ চাপ ঘরে 
বসে থাকে । একদিন ধিকেলের দিকে নীলের কাছে এসে বলোছিল, “আমাকে 
ছেড়ে দেও বাবু । কেন আটকে এ্রেখেছ 2 তোমরা ফি মনে কর আমি আমার 
সুন্দরীকে খুন করোছি £ 

সান্ত্বনা দিয়ে নীল বলোছিল, তুমি 'ি চাওনা তোমার মেয়ের খুনী ধরা 
পড়ুক ? 

“তাতে আমার কিছু লাভ আছে বাখু 2 সুন্দরা কি আর আমার কাছে 
ফিরে আসবে 2 বিন্বাস কর বাবু, ও ঘরটায় আর আমি থাকতে পারাছি না ।” 

এ কথায় নীল কোন জবাব 'দিতে পারে 'নি । একমান্ন “সময়' ছাড়া পুম্দরীর 
মায়ের সমস্যা কেউ সমাধান করতে পারে না। 

আর একটা রাঁববার ফিরে এল । নীল বলল, “আজই তিনটে দশের 
গাঁড়তে আমায় কলকাতায় যেতে হবে । তার আগে চল একটু ঘরে আসি। 
আজ রাঁববার | মনে হয় সবাইকেই পাওয়া ধাবে |, 

ধকম্তু তুই কলকাতা গেলে আমরা £' 

“তোরা যেমন আঁছস তেমাঁনই থাকাঁব। আর কোন খুনখারাপণ হবে 
বলে মনে হয় না। তবে অনাদিবাবৃকে একটু নজরে রাখাব । দুজনেই ।: 

তাতন আর আম দুজনেই চম্‌কে উঠলাম, বললাম, “সে কিরে 2 শেষ- 
কালে অনাদিবাবুকে-' 

আমার মুখের কথা কেড়ে 'নিয়ে নীল বলল, ঘা করতে বলাছি তাই কর। 
প্রশ্ন করাঁব না এখন ॥ 
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অগত্যা সুবোধ বালকের মত ওর পিছ পিছ আমরা দুজনেই বোরয়ে 
পড়লাম । গ্রামের আশপাশের অনেক কৌতুহলী চোখ আড়াল আবডাল থেকে 
নশলকে দেখাঁছল । তার কারণ দারোগা স:কান্ত দাস। তাঁর মাহমায় এবং ঘন 
ঘন নগলের সঙ্গে দেখা করায় নীলের সত্য পারিচন় প্রকাশ হয়ে গিয়োছিল। 

ঠিকানাগ্‌লো আগেই সংগ্রহ করা ছিল। অবশ্য দেশ পাড়াগাঁয়ে নাম 
বললেই বাঁড় খুজে পেতে অস্মাবধা হয় না। প্রথমেই নীল গেল তারণী 
সেনের হোমিওপ্যাথির ডান্তারখানায় । ডান্তারখানা মানে ওনার বাড়ির 
বৈঠকখানা । মেটে আটচালা ঘর । রূগা'টুগী কেউ ছিল না। চেয়ারের ওপর 
[তিনমাথা এক করে উনি ঢুলছিলেন। আমাদের পায়ের শব্দে চট-কা ভেঙে 
গেল । প্রথমটা চিনতে পারেন নি । ঘড় ঘড়ে গলায় হাঁপানির *বাসটেনে 
বললেন, কি হয়েছে ? জবর নাকি 2 নতুন ঠাণ্ডা পড়ছে । জবর ত হবেই ।, 

“আজ্ঞে না আম ॥ 

চোখ কচলে ভালো করে দেখে বললেন, “ফের আপাঁন এয়েছেন ? সেদিনই 
ত” আপনাকে বললাম ওসব খুনটুনের আম কিছু জানি না । আর এই বুড়ো 
বয়েসে কি আমি খুন করে ফাঁসির দাঁড়তে লটকাবো ? আমার কি পরকালের 
ভয় নেই £, 

একনাগাড়ে এতগুলো কথা বলে ওনার হাঁপের টানটা বেড়ে গেল । একটু 
সামলাতে নীল বলল, 'আম সে জন্যে আসান কিন্তু ।, 

“তবে কি এই বাস বুড়োর তোবড়ানো গালের মহিমা দেখতে এয়েছেন ? 

তদন্তের কাজে নীল লহ্জা ঘুণা ভয় আর মান আভমান ভূলে যায় । 

ও বলল আজ্ঞে তাও না !' 

'তবে প্ীলসের লোকের এখেনে কি ঠ্যাকা মশাই 2, 

“না মানে সামান্য একটু সাদ জ্বরের মত হয়েছিল । তাই ।* 
“অ। তাই বলুন । বল্পস কত £ প্রেসার কি ঃ আঁখ্নমান্দ্য আছে ? তেষ্টা 
লাগে ?, | 

নীল এককথায় উত্তর করল "আজ্ঞে হ্যাঁ” । 

“বসুন ॥ আমার ফীজ কিন্তু দুটাকা । নাড়ী দেখি ।, 

হাতটা বাঁড়য়ে দিল নীল । ভদ্রলোক খানিকক্ষণ নাড়ী টিপে কি বুঝলেন 
কে জানে । পাশে রাখা মাম্ধাতা আমলের চামড়ার হোমিওপ্যাথির বাক্স খুলে 
ওষুধ বার ক'রে সুগার অব মিল্ক পাউডারের সঙ্গে মেশাতে শুরু করলেন। 

এই ফাঁকে নাগ বলল, “আচ্ছা তাঁরণবাবু, আপাঁন ত" প্রবীণ লোক । 

“দেখলে কেউ আমায় “মুখে ভাত' হয়নি এমন থোকা বলবে নাকি ? 

'না তা বলবে না । আচ্ছা আপনার কি এখানেই জন্ম ? 
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ওষুধ তৈরণ করতে করতে উন বললেন, “আমার বাবা ত' তাই বলে গেছেন। 

“তাহলে ধনশ্চয় আপাঁন এখানকার সবাইকে চেনেন ? 

ন্যাড়া কিন্তু দুবার বেলতলায় যাবে না। এই নন ওষুধ। দিনে 
[তিনবার । ওষুধ খাবার আগে পরে আধঘণ্টা 'কিছু খাওয়া চলবে না। দিন 
দুটাকা ফিজ । 

নীল ফিক: করে হেসে ফেলল । পার্স থেকে দুটো টাকা ও"র সামনে রেখে 
উঠতে উঠতে বলল, “আপনাকে সন্দেহ আমি করিনি । তবে কিছ তথ্য জানলে 
মাডরি কেসটা সলভ: করা যেত ।, 

“ “তারপর আমি মাডরি হলে আমার 'বিধবা নাতংনীটাকে কে দেখবে ? 
আপাঁন ? 

“তাতো বটেই, তাতো বটেই” বলে নীল চৌকাঠ পর্যন্ত এগিয়ে এসে 
বলল, “আজ চলি কেমন ? 

আসুন । আর হ্যা, শুনুন, হ্যোমিওপ্যাথ ওষুধ খাবার নিয়ম আপনার 
মানার দরকার নেই ।, 

“সোঁক কেন 2 

“আপনার 'কিস্য হয় নি। আমায় ফল:স 'দিয়োছিলেন, তাই আমিও 
আপনাকে ফল:স ঝেরেছি । ওটা শ্রেফ-_- 

“তাহলে ফাজটা 'নিলেন কেন ? 

“গোয়েন্দার্গিন্ধর্‌ খেসারত', বলেই আবার 'তিন নাথা এক করে ফেললেন ।” 

বাইরে বেরিয়ে এসেই তাতন বলল, “বাপরে, 'কি িচ: বুড়ো । শেষকালে 
নীলকাকু তোমাকেই ফল:স: দিয়ে দিল ।* 

“কম্তু একটা 'জাঁনস পরিস্কার করে 'দিল, ও মুখ খুললে ওকে মরতে 
হবে। তার মানে হয় ও খুনীকে চেনে নয়ত এ ব্যাপারে অনেক কিছুই জানে । 
ঠিক আছে, আমিও নীল ব্যানাজরঁ । একদিন না একাঁদন সব কিছুই জানতে 
পারব 

সকোমল ভট্টাচার্য লোকটা সাত্যই ভাল । ভদ্রলোককে স্টেশনের কাছাকাছি 
ভট্টাচার্য মেডিক্যাল হলেই পাওয়া গেল । আমরা যেতেই নমগ্কার টমস্কার 
করে 'তিনথানা চেয়ার গ্রামে দিলেন । আমাদের আপাতত সত্বেও ছোকরা শপ- 
এ্যাঁসষ্ট্যানকে তিনকাপ চা আর কেক আনতে পাঠালেন। কিন্তু আদর 
আপ্যায়নই হল । কাজের কাজ কিছুই না। ভদ্রলোক রিটায়ার করবার পর 
এখানে জামটাম 'কিনে বাঁড় করেছেন । একটা ডান্তারখানা সাজিয়ে বসেছেন । 
নীলের প্রশ্নের কোনটারই কোন সঠিক জবাব পাওয়া গেলনা । অধিকাংশই “না 
ঠিক বলতে পারব না” 'দিয়েই শেষ করলেন। 


দর 


৯১৬ 


এরপর আমরা গেলাম রামহারি দত্তের বাড়ি । ভদ্রলোক কোথাও বোধহয় 
বের হচ্ছিলেন । রাস্তাতেই ওনার সঙ্গে দেখা । নীলই প্রশ্ন করল, “কোথাও 
যাচ্ছিলেন নাকি £ 

'কে £ ও, গোয়েম্দা সাহেব । হ্যাঁ, একটু হাটে যাচ্ছিলাম মুরগীর বাচ্চার 
খোঁজে । 

“পোলানর করবেন না খাবেন ? 

“এই বয়েসে আবার পোলাট্রি। যে কাদন বেচে আছি একটু ভালোমণ্দো 
খেয়ে নেওয়া আর 'কি।, 

“এমন আর কি বয়েস হল যে এঁর মধ্যে মরার কথা ভাবছেন 2, 

'তা খুব একটা কমও হল না। মেঘে মেঘে বেলা । প্রায় পণ্মষাঁটি ত' 
হবেই । তা এদিকে কোথায় 2 

স্টেশনে এসোছিলাম । কলকাতা যাবার গাঁড়গুলোর টাইম জানতে ॥ 

'অনেক পাবেন । পনের বিশ মিনিট অন্তরই, আছে । তা আজকেই 
যাচ্ছেন নাঁক ?, 

“সেই রকমই ইচ্ছে আছে ।, 

হ্যাঁ, কলকাতার ছেলে, কত দিনইবা এ ভূতুড়ে বাঁড়তে পড়ে থাকতে 
ভাল লাগবে ॥। তা এদিকে ছু হল ? 

পকসের ? 

“এ যে এ ঝি মেয়েটার খুনের ব্যাপারে । 

'নাঃ। তাছাড়া কেসটা ত, আর আমার হাতে নেই। ওটা সংকান্ত 
দাসমশাই দেখাশুনো করছেন ।” 

“তাই নাকি ? বেশ বেশ। কটার গাড়িতে যাচ্ছেন 2 

তনটে দশ । আচ্ছা আপাঁন ত” অনেক দন এখানে আছেন । তার ওপর 
প্রবীণ লোক, একটা পরামর্শ দিতে পারেন ? 

ণক বলুন ত'?, 

'অনাদিবাব; বাড়িটা বিক্রি করতে চাইছেন। মান্্ বিশ হাজারে । কেনা কি 
উচিত হবে ? 

কথার তোড়ে রামহর্বাবঃ কি একটা বলতে গিয়েই থেমে গেলেন, একটু 
ধাতন্ছ হয়ে বললেন, 'অনাদি বাড়িটা 'বাকু করে দেবে ? আমাকে ত' একবারও 
জানালো না ?' 

'না, কথায় কথায় বলছিলেন আর 'ি £ এখনো কিছ ঠিক করেন নি। 
তা আপনি কি বলেন, কেনা উাঁচত হবে ? 

প্লাঁওটা ভাল । তবে স্যুট করবে কি ?, 
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“কেন 2 

“একে ভূতের বাঁড়। তার ওপর কযেকাদন আগে খুন হয়ে গেছে । আমার 
মতে ভেবে-চিন্তে কেনাই ভাল ।' 

. শী । আমিও ত' তাই ভাবছি । দোখ । তবে এত সম্ভায় আর ত” কোথাও 

পাওয়া যাবে না। 

'নাঃ আম যাই । বেশশ দৌর করলে আর মুরগী পাওয়া যাবে না । বলেই 
তাড়াহুড়ো করে চলে গেলেন ।' 

বোধহয় বাঁড়টা কেনার তালে ডাঁনও আছেন। নীল উড়ে এসে দাঁও 
মারবে এটা ও"'র মনঃপূত না। 

1বমল আর তুহিন পাওয়া গেল না। কলকাতায় হীণ্ডিয়া অস্টেলিয়ার 
টেস্ট চলছে । ওরা এখন ওখানে । 

1বজন দায় মানে জাপানীদের মত দেখতে সেই ভদ্রলোকের বাড়িটা খুজে 
পেতে একঠ দোর হল । গ্রামের একেবারে শেষ প্রান্তে ছোট্র একতলা বাড়িতে 
উান থাকেন। সাধু বলে একট৷ চাকর ছাড়া আর কেউ নেই । ভদ্রলোক 'বয়ে- 
থাও করেন ন । একাই খাকেন। 

বাঁড়টা খুজে পাবার পর নীল বলল, আম্চযণ সামান্য ভূতের গল্প শুনে 
যেলোক অসুহ্থ হয়ে পড়ে সে লোক একা গ্রামের এবেবারে শেষ দিকে 'কি 
করে থাকে £, 

আমরা কেউ ওর প্রশ্নের উত্তর দেবার আগেই দরজাটা খুলে গেল। সামান্য 
ফাঁকে এন জাপানী ডলের সোনালী চশমা পরা মুখ বেঃহয়ে এল ॥ কৃতকৃতে 
চোখে ভয়ের ছায়া । কয়েক সেবেণ্ড মানব । তারপরই কান এ'টো করা হাসি, 
“হে হে* আপনারা ? আসুন আসুন । আমার 'ক সৌভাগ্য ॥ 

নীলের এতক্ষণের চারিত্রটা এবার কেমন পাল্টে গেল । উল্টোপাল্টা প্রশ্ন 
আরম্ভ করল ভদ্রলোককে, একটু বসা যাবে 2 

গনশ্চয় নিশ্চয় ।, 

আমাদের বৈঠকখানায় নিয়ে গিয়ে বসালেন । নামেই বৈঠকখানা । আসবাব- 
পত্রের কোন বালাই নেই । খান দুয়েক চেয়ার । একটা তন্তা। সেখানে বিছানা 
পাতা । বালিশ দুমড়ানো । ঢাদর দলাপাঁকয়ে রয়েছে । একটা ইংরেজী মাসের 
ক্যালে্ডার ঝুলছে । তাও কয়েক মাস পাতা ছেখ্ড়া হয়নি । ঘরের সব ফিছুর 
মধ্যেই একটা বিশৃঞ্খলতা । এখানে চায়ের ভাঁড়। ওখানে পোড়া সিগারেটের 
টুকরো । আলনায় কয়েকটা পাঞ্জাবী আর শার্ট ঝুলছে । সেগুলোও ময়লা 
ময়লা । আসলে এটা বৈঠকখানা না শোবার ঘর কিছুই বোঝা গেল না। চেয়ার 
দুখানা আমাদের দিকে এগিয়ে দিয়ে বসতে বলে বেরিয়ে গেলেন । পাশের ঘর 
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থেকে একটা ছোট টুল এনে দিলেন। ভদ্রলোক অত্যন্ত ধিনয়ী কোন ভূল 
নেই। হাতজোড় করে বললেন, “সকাল বেলা এসেছেন, নিশ্চয়ই একটু চা 
চলবে £ 

'চা একটু আগেই খেয়ে ।এসেছি | দরকাব হবে না। 

'তাও 'কি কখনও হয় ? এত বড় একজন নাম করা লোক, আমার বাড়তে 
পায়ের ধুলো 'দলেন, শুধ্‌ মুখে কখনও যেতে 'দিতে পার? আপনারা 
একটু বসুন |; 

বলেই উন বোরয়ে গেলেন । বিজন বোঁরয়ে যাবার কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে 
নীল তড়াক করে চেয়ার থেকে লাফিয়ে পড় ॥ তারপর ঘরের একমান্র দেওয়াল 
সালমার ষেটায় একটা গদরেজের তালা ঝুলছিল সেদিকে যেতে যেতে বলল, 
'ত।৩ন, দরদ্রাটা একটু খেয়াল রাখিস । লোকটা এলেই বলাঁব ।, 

আলমা'রিটার কাছে 'গয়ে তালাটা একবাব টেনে দেখল । আটকানোই 
মাছে । পাল্লাগুলোয় কাঁচ লাগানো । ৬াঁক দিয়ে ভেতরটা বেশ কয়েক মিনিট 
দেখল । তারপৰ হঠাংই নখ; হথ্ষে কি একটা জিনিস তুলে নিয়ে পকেটে রেখে 
'দল। এমন সময় তাতনের “হস আওঘাজ শুনে ও ভালোমানুষের মত ানজের 
চেয়ারে এসে বসে পড়ল-। 

[বজ্গনবাব্‌ ঘনে ঢুকতে ঢুকতে বললেন, শক বোকা ছেলে গো ! দরজার 
কাছে দাঁড়ধে কেন 2 বসো না?) 

বনা বাচাব্যয়ে তাতন গিষে পারতান্ত টুণের ওপর বসে পড়ল | বিজনবাবু 
»স্তার ওপর বসভে বসতে বললেন, একটু দের হল । চায়ের জলটা চাপিয়ে 
এনাম । পাধুজে পাখিবোহি দোকানে, বাধ্য হযে আমাকেই রান্নাঘরে যেতে 
হয়--) 

নীল কিন্তু এ সব খাখখড়ে আলাপে উৎলাহী 'ছিণ না। ও একেবারে 
কাঠ কাণ প্রশ্নে রাঁতিমত জেরা শহর করে 'দিল, “বিজনবাবহ, বুজতেই পারছেন, 
আম কেন এসেছি ? 

“হে হে এটুকু আর বুঝব না। স্বন্দরী হত্যার তদন্তের ভার ত' এখন 
আপনার উপরই ॥” 

“আজ্ঞে হাঁ । আর সেই কারণে আপনাকে কিছ প্রশ্ন করতে চাই 

একম্তু আম আর কতটুকু জান ও বাঁড় সম্বন্ধে । কালেভদ্রে এক-আধবার 
অনাঁদবাবূর বাড়তে যাই-_এই পর্যন্ত |” 

এই বলে পকেট থেকে সিগারেট বার করলেন । চার্মনার। চলবে নাকি ?, 

“না, আচ্ছা, রামহাঁর দত্ত লোকটা কেমন বলতে পারেন 

“ভালোই ত। তবে মাঝে মাঝে এমন বিশ্রী ভুতের গল্প বলেন !” 
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“আপনার 'ি ভূতের ভয় আছে ? 

থুব। রান্নে বাথরুম গেলে সাধুকে বাইরে দাঁড় কাঁরয়ে যাই ॥" 

“তাহলে এইরকম একটা একপেশে জায়গায় থাকতে ভয় করে না £ 

“না । সাধু ত' আছে ।, 

'াঁড়টা কি আপনার 'নিজের £ 

“কোনো ? এটা ? পাগল নাকি £ আমার কলকাতার এক বন্ধুর বাঁড়। 
সে ত? কোনাঁদনই আসে না । বেহাত হয়ে যাবার ভয়ে আমায় থাকতে দিয়েছে ।' 

“কতাঁ্দন আছেন ? 

“বছর দশবারো ত"” হবেই ।, 

“আশ্চর্য ॥ বাঁড় তামাঁদ হয়ে যাবার দাখিল ।” 

“নাঃ, আম বেইমান নই ।॥ সে যখনই চাইবে তখনই ছেড়ে দোব । 

'আপাঁন কি করেন ? 

“টুকটাক এটা সেটা । তবে মেইনাল অর্ডার সাপ্লাই |” 

“পরশ কলকাতা 'গিয়োছিলেন কেন ? 

ভদ্রলোকের মুখটা নিমেষে কেমন পেল হয়ে গেল । তারপব একট্র ঢোক 
গিলে বললেন, “আপানি কি করে জানলেন ? 

একটু আগে কুড়িয়ে পাওয়া টিকিটটা পকেট থেকে বার করে বলল, “এই 
অনুমান আর 'কি ? ঘর থেকে কুড়িয়ে পেলাম 'কিনা 2, 

একটু কাস্ঠ হেসে িজনবাব বললেন, “মাঝে মাঝে কলকাতা কেন অনেক 
জায়গাতেই যেতে হয় ৷ অর্ডার সাপ্লাই-এর কাজ ত' ?' 

সাপ্পাইটা 'কি লোহালকড়ের 2 

'সাপ্লাইটা কি লোহালকড়ের ? 

“এটা জানলেন 'ি করে ?' 

এটাও অনুমান । আচ্ছা 'বিজনবাবু আপনার এ বাড়িতে আপাঁনি আর 
আপনার চাকর, 'কি নাম বললেন যেন, হাশি সাধু এই দুজন ছাড়া আর কেউ 
থাকেন না? 

আজে না ॥+ 

“আপনার স্লী ? 

ণবয়েই কারান ।' 

“এ ফতুয়াটা কার ? বলেই ও তন্জার তোষকের নণচ থেকে বেরিয়ে থাকা 
একটা হাতা ধ'রে মারল একটান । বেরিয়ে এল একটা কাদামাখা ফতুয়া । 

এক ? এটা” এখানে কেন, এখানে কেন ? 

“আপনার নাকি ? 
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“না না, ওত' সাধূর। ব্যাটা পাঁজর পা ছাড়া। ময়লা ফতুয়া নিয়ে 
বিছানার তলায় ল:কিয়ে রেখেছে । হতচ্ছাড়াকে পিটোলেও রাগ যায় না। এ 
পাশেই ফেলে দিন, ময়লা নোংরা জামা । বসুন, আপনাদের চা হোল কিনা দোখ। 

ধিজনবাব্‌ চা আনতে গেলেন । নীল ততক্ষণে ফতুয়াটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
খুব মনোযোগ দিয়ে 'দেখল । কি যেন শু'কলও । তারপর বেমালুম সেটা 
ওর কাঁধের ঝোলা ব্যাগে চালান করে দিল । প্রায় মিনিট পাঁচেক পর 'বিজনবাবু 
চারটে ভাঙ্গা কাপে চা আর নোনতা বিস্কিট নিয়ে এলেন । ঘরে ঢুকতে ঢুকতে 
বললেন, 'আর বলবেন না মশাই, কেরোসিন পাওয়া যায়ত' কয়লা পাওয়া 
যায় না, আবার কয়লা পাওয়া যায় ত'কাঠ পাওয়া যায় না। এ পোড়া দেশে 
আর থাকতেই ইচ্ছে করে না।, 

“তাতো বটেই” নীল গম্ভীর সায় দিয়ে বলল, “আচ্ছা বজনবাবহঃ আপাঁন 
ইপ্ডিয়ার বাইরে অনেকদিন ছিলেন, তাই না ? 

“এটা জানলেন 'কি করে ? অনুমানে ? 

হশ্বা এটাও অনুমান ! আপাঁন যতই ভালো বাংলা বলুন না কেন 
আপনার কথায় বিদেশ এযাকসেন্ট রয়ে গ্েছে। 

আপাঁন ঠিকই ধরেছেন । তাহলে শুনুন মশাই । আমার জন্ম এদেশেই 
নয় । আমার মা দিদিমা এ*রা ছিলেন জাপানী মাহলা ।* 

আই সী। তাই আপনাকে-- 

ঠকই ধরেছেন । আমার চেহারাটা জাপানীদের মত ॥' 

“একটু খুলে বলুন ।' 

“আমার ঠাকুদদ ছিলেন বাঙালী । ভাগ্যের খোঁজে গিয়োছলেন জাপান । 
ভাগ্য ফিরোছিল এক জাপানী ভদ্রলোকের সহায়তায় । সেই থেকে উনি থেকে 
গিয়েছিলেন ওখানেই ।॥ বিয়েও করোছলেন সেই জাপানী ভদ্রলোকের মেয়েকে । 
আমার বাবাও তাই । আমার মা ছিলেন জাপানী মাঁহলা ।' 

তাহলে আপাঁন আবার এখানে ফিরলেন কেন ? 

একটা দীর্ঘীনধ্বাস ফেলে 'িজনবাবু বললেন, ব্যবসা করে ঠাকুর 
বড়লোক হয়েছিলেন। কিস্তি বাবা ছিলেন একটু কবি প্রকাতর। ব্যবসা 
উন বুঝতেন না। তাই সেটা ডকে উঠল । বাবা জাপান ছেড়ে ভারতবর্ষে 
চলে এলেন সামান্য পশীজ নিয়ে ॥ 

“তাই বাঁঝ আর্পনি খুব কবিতা লেখেন 2 

মাথা খারাপ 2 ওসব একদম আসেনা । আমার দাদু ভালো ব্যবসা করতে 
পারতেন । বাবা ভালো কাঁবতা 'লিখতে পারতেন । কিন্তু আমি না পার 
ব্যবসা করতে না পারি কবিতা লিখতে ? 
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ধিড়তে ?ঃ 

“তাও না। কাঁবতার মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝতে পারি না।+ 

“তবে যে রামহারবাবহ বললেন আপানি খুব সুকুমার রায়ের ভন্ত । 

“কে সুকুমার রায় ?, 

নাম শোনেন নি ? 

“না মশাই, বললাম না, ওসব কাবিতা টাঁবতা আমার ধাতে একদম পোষায় 
না। রামহরি ইজ এ গ্রেট লায়ার। দেখলেন না সোঁদন কি রকম বানিয়ে 
বানিয়ে ভূতের গঞ্প বলল। 

তাহবে। তবে জাপানে জন্ম হলেও আপনার বাংলা প্রোনানাসয়েশন 
বেশ ভালো ।' 

'ঠাকুদাঁ বা বাবা এ*রা জাপানে থাকলেও জাপানী হয়ে যাননি । বাংলার 
চর্চা আমাদের ঘাড়তে সবর্দাই ছিল । আমার মাও বাংলা বলতে পারতেন । 
খুব ভালো না হলেও খারাপ না ।” 

নীল ষে কোন:দিকে গাড়ি চালাচ্ছে বোঝা যাচ্ছে না। ট্রেনের টিকিট । 
ফতুয়া । জাপানী বাবা মা। বাংলা কাবতা। রামহরিবাবূর নামে মিথ্যে 
বলা । সবটাই হচুপচ ব্যপার । অথচ ও একবারও সুন্দরী সম্বন্ধে একটাও 
প্রশ্ন করল না। জানতেও চাইল না সুন্দরী হত্যার রাত্রে বিজন দাস কোথায় 
[ছিল ? এ কেমন ধারা জেরার 'ছিরি কে জানে ? 

হঠাৎ নীল:উঠে পড়ল । বলল, “একটু বিরন্ত করলাম | কিছু মনে করবেন 
না। হ্যা আর একটা প্রশ্ন, জাপানে আপনাদের 'কিসের ব্যবসা ছিল ৮ 

“লোহালকড়ের । এই আপনার ক্রু, নাট বঙ্টু এই সব আর 'কি।' 

“আচ্ছা নমস্কার বলেই ও রাস্তায় পা বাড়ালো । আমরাও বিজনবাবুকে 
নমস্কার করে বোরয়ে এলাম । নীলকে এখন কোন প্রশ্ন করা বারণ । করলামও 
না। একটু পরে ও নিজেই বলল, “সব ধোঁয়া । এখন ভরসা দুজন। তারক 
প্রামাণক আর নগলমাঁণ পাকড়াশি ॥ দেখা যাক শেষ চেম্টা করে । 

এই সময় একবার মান্র বলতে পেরেছিলাম "ক খশজছিস নীল 2, 

ও বলল “জটের সতোর মুখটা । না পাওয়া গেলে জট ছাড়া আর কিছুই 
থাকবে না 

িনজনেই আনমনে হটিছিলাম । হঠাৎ নীল ওর স্বভাব মত দুম করে 
একটা বেখাস্পা কাজ করে বসল । 

লম্বা আর ছিপছিপে সাধারণ চেহারার একজন লোক বাজার নিয়ে 
1ফরছিল । পরনে খাটো ধুতি আর ফতুয়া । নিজের মনেই আসছিল । নীলও 
মাথা নীচু করে হনৃহন: করে একেবারে লোকটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল । লোকটা 


৯১০২ 


হবচাঁকয়ে ওর মহুখের দিকে তাকাতেই নীল ফস- করে ওর বাজার সমেত 
ডানহাতটা তুলে ধরে বলল “আরে সতীশ যে, তুই এঁদকে £ 

এক একজন পুরুষ মানুষ আছেন যাঁদের গলার আওয়াজ মেয়েদের মত । 
হকচিয়ে যাওয়া ভাবটা কাটিয়ে নিয়ে লোকটা এঁ বকম গলায় বলল, “কে, কে 
সতীশ ? কার কথা বলছেন আপাঁন + 

“সে'কিরে আমায় চিনতে পারছিস না ? মুখ দিয়ে কতরকম আওয়াজ বার 
করতে পারতিস । বেড়ালের ডাক, বাঘের ডাক পেত্রীর ডাক--তোকে নিয়ে 
আম সেই 'িশ্বম্ভর যাত্রা পা্টর ম্যানেজারের কাছে গেলাম । এঁর মধ্যে 
ভুলে গোলি 2 

'ধ্যাং বলে লোকটা ঝট্‌কা মেরে হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে বলল “সকাল 
বেলাতেই গাঁজা খেয়েছেন নাকি 2 আমার নাম সাধু । 'বিজনবাবৃর বাড়তে 
কাজ কারি যত্তসব ঝামেলা ।* বলেই লোকটা হনৃহন- করে চলে গেল । 

ওর গমন পথের 'দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে নীল মিটিমিটি হাসল । 
তারপর বলল, তাড়াতাড়ি চ'। নীঁলমণিকে পাকড়াও করতে হবে । 

শকম্তু এ লোকটা কে 2, 

সাধু ॥ একটু আলাপ করার ইচ্ছে হ'ল, তাই ।” 

নীলমাঁণ পাকড়াশির দেখা যাঁদও পাওয়া গেল উন আমাদের কুকুর 
খেদানোর মত তাঁড়যে দিলেন» ণক ভেবেছেন মশাই আপনারা ? আমরা চোর 
ছণ্যাচোড় না খুনী বদমাইস ? “একবার স:কান্ত দারোগা এসে ধমকাবে। 
একবার আপনি এসে জেরা করবেন । যান যান কাটুন মশাই । আমি আপনাদের 
প্রশ্নের জবাব 'দিতে বাধ্য নই ।* বলেই দড়াম করে দরজা বম্ধ করে দিলেন । 
তব7 মানুষের চেষ্টা বিফলে যায় না। এখনও গেল না। 

তারক প্রামাণক লোকটা অত্যন্ত দাম্ভিক আর রাশভারি । এক কালের 
পুলিস অফিসার | জীবনে অনেক খুনী আর ডাকাত শায়েস্তা করেছেন । সেই 
আ.ত্মগর্ব টুকু ত' থাকবেই । 

ছোটখাটো বাংলো প্যাটার্নের বাগানসমেত বাড়ি । 

সামনে লোহার গেট । সমস্ত বাঁড়টা লালরঙের ইটের পাঁচিল 'দিয়ে ঘেরা । 
লোহার দরজাটা খোলাই ছিল । একটু ঠেলে আমরা ভেতরে ঢুকলাম । কাঁকড় 
[বিছানো সরু পথ । দুধারে ফুলের বাগান । একজন বয়স্কা মাহলা ফঃলের 
বাগানে পরিচর্যায় ব্যস্ত । আমাদের দেখেও দেখলেন না। মনে হল উন এই 
ধরনের লোক লমাগমে অভ্ন্থ। 

খানিকটা এগোতেই দেখলাম ঘরের সামনে লাল সমেপ্টের বারাম্দায় একটা 
ইজিচেয়ারে হেলান দয়ে ভদ্রলোক খবরের কাগজ পড়ছেনা পায়ের কাছে সাদা 
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স্পীড ডগ্গ। আমাদের দেখে দুবার লাফিয়ে 'কেউ কেউ' করে উঠল । খবরের 
কাজ থেকে মুখ তুলে ডান আমাদের দেখলেন । মুখের চুরুটটা নামিয়ে 
বললেন, 'আসুন । 

[শন্টতার অভাব নেই । সামনেই বেতের সোফা । বসতে বললেন । তারপর 
আমরা কিছ বলার আগেই বললেন, 'হ' তদন্তে এসেছেন ?” 

নীল বলল, 'আজ্ঞে হা । বুঝতেই ত' পারছেন ।' 

'আলো দেখা যাচ্ছে ? না সবটাই অন্ধকার 2, 

খাঁনকটা । 'কিম্তু একটা জায়গার অন্ধকার 'কিছতেই 'ফিকে হচ্ছে না। 

হু, আমার কাছে ক জন্যে এসেছেন ?% জেরা না সাহায্য ?” 

ভদ্রলোক স্পন্টবাদী ॥। নীলও স্পন্ট কথাই বলল, “সন্দেহ আমাদের 
সবাইকেই করতে হয় । তবে আপনাকে করাছ না । 

“কেন 2 এক্স: প্যালস অফিসার কি ক্রিমন্যাল হতে পারে না? 

“পারে £ কিম্তু আমি জানি আপাঁন এখানে পশচশ বছর আছেন । পলাশ- 
মায়ার চু'চুড়ার ডাকসাইটে পীলস আফসার তারক প্রামাণিকের নাম সবাই জানে । 
আর আমার ধারনা যাঁদ ঠিক হয়' তাহলে মাজকের এই সান্দরী হত্যা একটা 
দুর্ঘটনা মাত্র । এর পেছনে আছে বিরাট চক্রান্ত । সে চক্রান্তে যাঁদ আপনার 
জড়ানোর ব্যাপার থাকত তাহলে গদীতে থাকাকালীনই আপাঁনি জড়াতেন । কারণ 
তখন আপনার হাতে সুযোগ আর সুবিধা 'ছিল অনেক । তাই আপনাকে 
সন্দেহের বাইরে রেখেই আম আপনার কাছে কিছু তথ্যের জন্যে এসোঁছ । 

তারকবাবু চুরোটটা মুখে রেখেই বাইফোকাল লেন্সের ভেতর 'দিয়ে নীলকে 
খানিকক্ষণ দেখলেন । তারপর বললেন, “বেশ, আমিও চাই এ রহস্য ক্লীয়ার 
হোক । আমার বয়েস থাকলে হয়ত আমিই আপনার মত লেগে যেতাম । কারণ 
এ বাড়ির কিছু রহস্য আমার জানা আছে । 'রিটায়ার করার পর আর শন্রু 
বাড়াতে চাইীন বলেই চুপ ক'রে আছ । আপনার মত ইয়াং ম্যানকে সাহায্য 
করতে আমার আপাতত নেই । বলুন 'ক আপনার 'জিজ্ঞাস্য কিন্তু এ*রা 
কারা £ 

নদল আমাদের পারিচয় কাঁরিয়ে 'দিল । 

ভদ্রলোকের ঠোটের কোণে একটু হাসি দেখা 'দিল, “হ» গোয়েন্দা গল্পের 
বইতে এইসব থাকে আর কি! ঠিক আছে প্রশ্ন করুন ।' 

“মন্লিকভবনের” আরাজিন্যাল মালিক কে ?' 

“বর্তমানে মাজ্লকভবন অনাদিবাবূর সম্পার্ত। তবে মঞ্গিিকদের শেষ 
বংশধর ছিলেন রামমাণিক্য মঙ্লিক । বাড়িটা উনিই বিক্রি করেন এক মাড়োয়ারী 
জ্ভ্বলোককে ।' 
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নীল বললঃ 'জানি। কিস্তু বাড়িটা রামমাঁণক্যবাবু বাকি করলেন কেন ?' 

বোধ হয় দেনার দায়ে। অথবা ওনার স্ত্রী হঠাৎ আত্মহত্যা 
করার জন্যেই ।, 

'আত্মহত্যা ?, 

আমি বিশ্বাস কার না। তবে লোকপ্রবাদ তাই 1, 

শমসহ্যাপটা কতাঁদন আগে হয় 2, 

প্রায় বছর পনের । 

শকম্তু বাঁড় 'বাক্র.হয়েছে বহুর*দশেক | 

'রামমাণিক্যবাবুর স্ত্রীল মৃত্যুর পর এ বাড়তে নানান ধরনের ভূতুড়ে 
উৎপাত শ-রু হয় । কেউ কিনতে চাষ না। তারপর অতবড় বাঁড়। বাগান। 
বেশী টাকা 'দিয়ে কেনার লোকও ত' চাই 

'ভূুতের ৬ৎপাত সম্বন্ধে আপানি কিছ ভেবেছেন ? 

হ'ঃ অল বোগাস । আমি নিজে অনেকদিন দেখার চেষ্টা করেছি । কিন্তু 
কিছুই নজর পড়ে 'ন॥, 

'আপানি নিজে কি কোন 'দিন কেসটা হাতে নেবার কথা "চিন্তা 
করোছিলেন ? 

“সময় পাই নি। বাঁড়টাও 'বাক্ত হল আর আমারও 'রিটায়ারমেন্ট হয়ে 
গেল ॥ তবে ও-বাঁড়তে কিছ? একটা রহস্য আছে । ভুতের ভয় দেখিয়ে কেউ বা 
1কছ্‌ লোক বাঁড়টা ফাঁকা রাখে চাইছে । এগুলো সবই শামার অনুমান । যে 
কাজটা আম কারান বা করার সুযোগ পাই নন, আপনি চেষ্টা ক'রে 
দেখতে পারেন । একটা পরামশ* আম 'দিচ্ছি ' ও-বাড়ির সব রহস্য খুজে বার 
করুন। তাহলে মোটিভটা পেয়ে যাবেন । মোণ্টভ পেলে অপরাধীকেও পাবেন। 
আর, একটা সম্ধান দিচ্ছি যেখানে গেলে, আশর “বাস বিছু ক্লু আপাঁন 
পেয়ে যাবেন।, 

সাগ্রহে নীল বলল, “বেশ বলুন 

'রামমাণিক্যবাব এখনও বে'চে আছেন । কতদিন বাঁচবেন জানি না। 
কারণ ও বয়েস হয়েছে অনেক । উন মাপা যাবার আগেই, অবশ্য দু একাদনের 
মধ্যে যদি ও*কে কেউ হত্যা না করে থাকে, চলে যান ও'র কাছে । অনেক কিছু 
সূন্ন পেতে পাবেন ।, 

উনি আছেন কোথায় ?' 

“কলকাতায় । 

বলেই উাঁন উঠে গেলেন । তন চার মিনিটের মধ্যেই ফিরে এলেন । এক 
টুকরো কাগজ এগিয়ে দিয়ে বললেন, “এই 'নিন। ঠিকানা এটাই । বাঁদ না 
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ঠিকানা বদল হয়ে থাকে । এবার আপনারা আসুন । আমাকে চান করতে যেতে 
হবে । উইসং ইট বেস্ট অব লাক ।, 

আমরা বোরিয়ে পড়লাম ৷ নীল আমাদের সঙ্গে কিছুটা এল । ওকে খুব 
চদ্তাচ্ছল্ন দেখাচ্ছিল । হঠাৎ ও দাঁড়য়ে পড়ল, হাতের রিস্টওয়াচটা একবার 
দেখল তারপর বলল, “এখনো গেলে একটা তেইশের 'গ্াঁড়টা ধরা যাবে । 
তার মানে কলকাতা পেশছতে সাড়ে তিনটে । ঠিক আছে বলেই ও পার্স থেকে 
একটুকরো সাদা কাগজে খস: খস€ করে ফি যেন লিখল, তারপর কাগজটা আর 
ওর কাঁধে ঝোলানো ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে বলল, “এই চিঠি আর এর মধ্যে 
একটা ফতুয্না আছে--দুটো জিনিস দাসবাবুর কাছে আগে পৌছে দিবি। 
তারপর বাড়ি যাবি । অনাদবাবু জিজ্ঞাসা করলে ঝালন আম দিন তিনেকের 
মধ্যেই ফিরব । 

আমি বললাম, সে 'িবে 2 গান খাওয়া করাঁব না 2, 

“একাঁদন দুদিন চান খাওয়া না করলে মানুষ মবে যায় না। তোরা এর 
মধ্যে সুকাম্ত্কে বলাঁব ঠিক সময়ে ওর সঙ্ষে আমি দেখা করব । বান্ভ হবার 
কিছু নেই । এমনিতে তোদের বাইরে বেরুবার দরকার নেই । একান্ত প্রয়োজন 
না হলে রাস্তায় থাকবি না । বরং লোককে যাঁদ বোঝাতে পাণরস আমরা এখানে 
নেই সেটাই হবে সব থেকে সৃবিধের । অনাদিবাবৃকে চোখে চোখে রাখাব। 
আর তাতন, তুই কতদুর এগিয়েছিস 2 

তাতন বলল, “এখান শুনবে 2 

“না । আরো ভাব । এসে সং শুনব । আম চালি। 

ছে মেরে মুখে খাবার নিয়ে কাক যেমন করে উড়ে পালায় নীল প্রায় 
সেই রকম করেই উড়ে পালাল । 





[তিনদিন বলে সেই যে নীল ডুব 'দিল তারপর ছেখত দেখতে আর একটা 
রাঁববার এসে গেল । ওর ফেরার কোন নামই নেই । এাঁদকে আমাদের বারণ । 
কোথাও বেরুতে পাঁর না । সকাল 'বিকেল গেস্ট হাউসে চুপচাপ বসে থাকা । 
অবশ্য বাঁড় নির্জন | চট করে বাইরের কেউ যে আমাদের দেখে ফেলবে এমন 
সম্ভাবনা কম । বিশেষ, এখন কেউ এ বাড়তে আসেই না । মাঝে একদিন 
রামহার দত্ত এসৌঁছলেন । অনাদিবাবকে জিজ্ঞাসা“করায় উনি বললেন, “বাড়িটা 
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রামহরি কিনতে চায় । হঠাৎ কোখেকে শুনেছে আম নাকি ব্যানাজীঁসাহেবকে 
বিশ হাজারে বাড়িটা 'বিক্তি করব বলোছি। ব্যাপারটা বুঝলাম না।, 

সক্ষে সক্ষে তাতন জিভ কেটে ফেলল, “ওই যাঃ জেঠঃ তোমাকে বলতেই 
ভূলে গেছি” বলেই রামহারিবাবুকে বলা নখলের বানানো কথাগুলো বলে গেল । 

“3£ তাই বল। আগে জানলে লোকটাকে একটু খেলানো যেত ।' 

এ ছাড়া আর যা যেমন চলছিল তাই চলছে । বসে থাকতে থাকতে হাত 
পায়ে খিল ধরে গেছে । খান ছয়েক বই এনেোছিলাম । তাও দুবার করে পড়া 
হয়ে গেছে । এখন হেমেন্দ্রকুমার রায় নিয়ে বসৌঁছ । তাতন কিন্তু মাঝে মাঝে 
ঘর থেকে উধাও হয়ে যায়। তারপর 'ফিনে এসে ইজচেয়ারে শুয়ে নীলের 
মত ভুরু কুচকে বাগানের দিকে চেয়ে থাকে । 

সেদিন রাববার । অনেকক্ষণ সন্ধ্যে হয়ে গেছে । টোঁবিল ল্যাম্পটা জ্বালিয়ে 
বসে আছি। নীলের ওপর গুচণ্ড রাগ হাচ্ছিল। এই বনবাসে আমাদের ফেলে 
রেখে সে যে কোথায় ঘুরছে ঈশ্বরই জানেন । কিন্তু যতই কাজ থাক আমাদের 
জন্যে তর একটু চিন্তা করা উচিত ছিল । এমন কথাও যাঁদ বলে যেত ভালো 
না লাগলে বা বোর করলে তোরা কলকাতা রে আসতে পাঁরস । তাহলে কবে 
আম চলে যেতাম ৷ নীল বা তাতনের রহস্য টহপ্য ভালো লাগতে পারে। তার 
জন্যে নাওয়া খাওয়া ভূলে যেতে পারে । কিম্তভু আমার দ্বারা এসব হয় না। 
নেহাৎ নীল আমার আজম্মের বন্ধ; তাই । 

এই সব নানান আজগাব কথা যখন ভাবছি ঠিক সেই মুহূর্তে ঘটল 
একটা অঘটন । যা আম চিন্তাও করতে পারি নি। টোঁবল ল্যাম্পের আলোর 
নীচে বসে আছ ॥ তাতন আমার সামনে । গল্পের বই পড়ছে । হঠাৎ একটা 
কাচ শব্দ । তাঁকয়ে দৌখি ধীরে ধীরে জানলার পাল্লাটা ওপরে উঠছে । যখন 
সেটা সম্প্‌ণ“ উঠে গেল স্পত্ট দেখলাম এক ছায়ামূর্তি। ডিক সেদিন রাতের 
মত। মার্তটা আস্তে আস্তে জানলা 'দিয়ে ঘরে ঢোকার চেষ্টা করছে। 

তারপর একল্হমা । ঘরের মধ্যে যেন ওলট পালট হয়ে গেল । তাতন, 
ওর সেই পুরনো কায়দার এক লাফ । ঠিক ছায়ামূর্তির ঘাড়ে যখন পড় পড়, 
আম মাত্র এক সেকেণ্ডের মধ্যে দেখলাম আগ্তুকের বাঁ হাতটা ছহারর ফলার 
মত একবার উঠল আর নামল | তারপরই “উঃ শব্দ করে তাতন ধরাশায়ী । এবং 
আগন্তুক 'র্নীর্বকার ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়াল । হাত বাড়িয়ে জানলাটা বম্ধ করে 
কট করে সুইচটা জবালল । 

পাকা চুল পাকা ফ্রে্ কাট: দাঁড়ি । পরনে প্রিন্স কোট ক্রিম কালারের । 
কালো প্যাণ্ট। এক হাতে বড় আ্যাটাচি । ভদ্রলোক বেশ শান্ত, গম্ভগর গলায় 
বললেন, “লাফটা তাতনের ঠিকই হয়োছিল। কিন্তু উচিং ছিল বুকের ঠিক 
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মাঁধ্যখানে পা রাখা । উত্তেজনায় লক্ষ্যন্রণ্ট এবং আততায়ীর হাতে পরাজিত । 
ওঠ:রে। খুব লাগোন ত ? 

ধড়ে প্রাণ এল । নীল । তাতন হাতটা মাসাজ করতে করতে উঠে দাঁড়াল, 

“না, খুব লাগোন । তুমি ও আর জোরে মারোনি । তাছাড়া তোমার সঙ্গে 
আম পার নাকি ? 

“না পারার কোন কারণ নেই । প্রথম কথা চোখ থেকে চোখ না সরানো 
আর নিজের মার সম্বন্ধে ডেফিনিট থাকা । দুটোর কোনটাই 'ছিলনা বলে তুই 
হেরে গোল । 

গকম্তু” এবার আম বললাম, “হঠাৎ এইসব উদ্ভট সাজপোষাকে, কি 
ব্যাপার 2 

“আছে আছে। সূকান্ত দারোগাও প্রথমে আমায় চিনতে পারোনি ।' 

'যামেক আঁপ। চিনবে কার নাঁধ্য। এদিকে সহকান্তবাবৃত' দুবেলা 
করে এসে তোর খোঁজ নিয়ে যাচ্ছিলেন । 

“বেচারী । ওর পক্ষে এ কেস সলভ্‌ করা সম্ভব হত না। সম্ভব হত না 
আমার পক্ষেও যাঁদ না তারক প্রামাণিক আমাকে সাহাযা করতেন ।' 

তার মানে সব ক্লীয়ার 2 

“সব, 

সুটকেস খুলে কয়েকটা সোয়েটার আর জামাপ্যান্ট বার করে বলল, 'নে 
নে, সোয়েটার টোয়েটার চাঁপয়ে নে । ঘা ঠাণ্ডা পড়েছে এঁদকে ।, 

“তুই কি আমাদের বাড়ি গিয়েছিলি £ 

হাী। কিম্তু তাতনবাবু* এই সব ডামাডোলে আমিও ভূলে গিয়েছিলাম, 
আর তুমিও এাঁড়য়ে গেছ । আমার লাস্ট টাসকের আনংসার কই £ 'তিনাঁদনের 
বদলে কাঁদন কাটল ? 

একটু লঙ্জা পেয়ে তাতন বলল, “কাকু । উত্তরটা দেওয়া হয়ান । ভুলেই 
গেছলাম | তুমি জিজ্ঞাসা করোছিলে বাঁদরের কটা পা? বাঁদরের একটাও পা 
নেই। চারটেই হাত । আর তোমার "দ্বিতীয় প্রশ্ন ছিল কোন খাঁ সাহেব চাঁনের 
রাজা ছিলেন । উত্তরটা হস্ল কুবলাই খাঁ । তন নম্বর প্রশ্ন সিরাজদ্দৌলার বাবার 
নাম কি ? সিরাজদ্দৌলার বাবার নাম জৈনাদ্দিন। এম আই রং 2 

সেন্টপার্সেন্ট কারে । তাহলে এবার একটা ধাঁধা নে। সময়ঃ যত তাড়াতাঁড় 
সম্ভব । কারণ কয়েক্দন পরই আমরা এখান থেকে চলে যাচ্ছি । দু তিন 
দিনের মধ্যে না পারলে উত্তরটা আমার কাছ থেকে জেনে নিস। বলত এই 
ছড়াটার কি মানে ? পারলে ধা খেতে চাইবি খাওয়া ৷ চাইনীজ । এখন মন 
দিয়ে শোন-_ 
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কবম্ধ নরেশ ভজেন গুরু 
হাজার বাতি জেলে, 
গুরুর অন্তরে আছেন গুরু 
সোনার পাঁথ পেলে । 
তাতন বলল, 'আর একবার বল নশলকাকু । 
নীল আর একবার বলল | মনে মনে আমিও মুখস্ত করে নিলাম । তারপর 
ও বলল, মাঁজ্লকভবনের সব রহস্য এই ছড়াটার মধো । ভাব । আমি একটু 
অনাদিবাবূর সঙ্গে দেখা ক'রে আস” 
“এ পোষাকেই যাঁব ? 
পাগল নাঁক ? তোদের একটু পরীক্ষা করার জন্যে মেক আপ নিয়োছিলাম । 
আয়নার সামনে দাঁড়য়ে মেকআপ তুলে এ্যাটাচ্ড বাথে চলে গেল। 
ফিরে এল ধোপদুরস্ত নীলাঞ্জন ব্যানাজণ হয়ে । তারপর আমার কাছ থেকে 
একটা সিগারেট 'নিয়ে বেরিয়ে গেল । 
আমি আর তাতন তখন একটা 'বিদঘটে হেশালীর সামনে । 
ফিরল ঘন্টা খানেক পর । মুখের সেই হিজিবিজি রেখাগ্লো সরে গেছে। 
ওর সান্দর মুখটা এখন বেশ উচ্ছল দেখাচ্ছে । যা দেখে অন্তত আমি বুঝলাম 
ও জেনে গেছে কে খুনী £ এমনাঁক খুনীকে ধরার সব প্ল্যান ওর কক্জায়। 
নীল বলল "কিরে মগজ খুলল 2? 
“এত তাড়াতাড়ি হয় নাকি । দাঁড়া একটু ভাবি। তা তুই এতক্ষণ কোথায় 
গিয়োছলি ? 
“মাছ ধরবার সময় মাছ শখীকারীরা চার ছড়ায় তা জানিস ? 
“জানি বৈকি।, 
“আমিও একটু চার ছাড়িয়ে এলাম |: 
“তা নয় বুঝলাম | কিন্তু কে ?% 
“আর মান্র কটাদিন £ তারপর তোদের সব কথার উত্তর দেব । 
“বুঝোছ। কিন্তু ধরেই যখন ফেলোছিস এত সময় 'নিচ্ছিস কেন 2 
পমানমাম তিনাদিন সময় তে হবে বৈকী। তার আগে মনে হয় না 
বাছাধনেরা গছ করবে । চারের গন্ধটা ঠিকমত না পেলে মাছ আসবে কেন 
বল ? তার ওপর 'দিন দুয়েক পর ঘোর অমাবস্যা । খেলাটা জমবে ভাল । তবে 
চার পাঁচাদনও লেগে যেতে পারে। 
“তোর ফতুয়া আমি পৌছে 'দিয়েছি । 
“জান । যা সন্দেহ করছিলাম তাই ।' 
পক ? 


১০৯ 


“পরে বলব ॥ তাতন, ভুত আর আলোর রহস্য ক্লাীয়ার হয়েছে ? 

“মনে হয় হয়েছে, তোমাকে শোনানোর জন্যেই আম ওয়েট করাছ, বলব 2 

'না। হাতে নাতে কাজ দেখতে চাই । কাল বারোটা থেকে প্রাতাদনই এ 
পয়েন্টে তোর সব খেল্‌ ৷ তোকে কি 'কি করতে হবে কাল সকালে জানিয়ে 
দেব। অজু জালে মাছ যতক্ষণ নাধরা পড়ছে প্রাতাঁদন সম্ধ্যেবেলা তোর 
একমান্র কাজ তুই অনাদিবাব্‌ ছাড়া দুীনয়ার আর কারো 'দিকে নজর 
রাখাঁব না। ছায়ার মত ও'র পেছনে লেগে থাকবি । বাকী কাজ আমার আর 
সুকান্ত দারোগার ॥ দেখি সুকান্ত দারোগা কতটা তৎপর হতে পারে।? 

“কন্তু সব যে হে'য়ালী রে 2, 

“তাৰ আগে ছড়ার হে'রালটা ক্লীঁয়ার কর। আমার অনুগান আজ বাত্তিরটা 
ঘুমতে পাপ্রব। বাকাঁটা আপসেই পাঁর্কার হয়ে ধাবে। এখন আনার ভীষণ 
ঘুম পেয়েছে । শম্ভু খাবার দিয়ে গেণে। ডাঁকস 

চাদরঞা টেনে 'নয়ে নীল 'ব্ছানায় ঢুকে পড়ল । 





সে রান্র সাত্যই কিছ? ঘটল না। তবু নীল আমাকে অনাদিবাবুর ওপর লক্ষ্য 
রাখতে দলেছে । রাতে দৃ-তিনবাধ ঘুম ভেঙ্গে গিয়োছিল । আর প্রাতবারই 
গাঁঘ জানলার পাল্লা সাঁরয়ে ত্নাদবাবুর ঘরের দিকে তাকয়ে থেকোছি 
দশ পনেক মিনিট । বিন্হ কোন 'বসদ.শ কিছুই চোখে পড়ে নি। যদিও এটা 
বুঝতে পারাঁছলাম এতদ*র থেকে অনাঁদবাবহর ঘরের দিকে তাঁকয়ে থেকে 
ণবশেষ ছুই আম লক্ষ্য করতে পারব না । তবু যাঁদ ছু চোখে পড়ে এই 
আশায় । কিন্তু না। খ্ছুই চোখে পড়েনি । 

পরাঁদন সকাল থেকেই মনে মনে 'বিরাট উত্তেজনা । নলের গতরান্রের 
কথাবার্তায় যা মনে হল এই সপ্তাহের মধ্যেই সমস্ত কিছু জট পাঁরস্কার 
হয়ে যাবে । যে কোনাদন রান্রে একটা হেস্তনেন্তভ হতে পারে। উত্তেজনা 
কেবল আমার একার মধ্যে না, তাতনেরও তাই। একবারত' ও বলেই 
ফেলল, “আঃ রাত্তরগুলো এত দেরী করে আসে কেন বলত জয়কাকু ॥, 

নীল কম্তু নার্বকার। ওর মধ্যে কোন উত্তেজনা নেই । কোন চাণুল্যও 
দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু তৎপরতা ছিল । ভোরবেলা আমরা ঘুম থেকে ওঠার 
আগেই ও কোথায় যেন বোরিয়ে গিয়েছিল । ফিরল দুপুরে । আমি তখন 
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চান করতে গিয়েছিলাম । এসে দেখি ও তাতনকে কিছ নিদেশ দিচ্ছে। 
গভীর মনোযোগ 'দিয়ে তাতন শুনছে আব ঘাড় নাড়ছে । 

খাওয়া দাওয়া শেষ করেই ফের নীল বোঁনয়ে গেল । যাবাব সময় আমাদের 
বলে গেল যাকে যা বলা আছে সে তাই করবে । আম 'ফাঁর বা না 'ফাঁর তার 
জন্যে কেউ অপেক্ষা করবে না। 

কোনরকমে সন্ধ্যে সাতটা পর্যন্ত ঙাতন কলে অ'্টবানো ইঁদুরের মতো 
ছটফট করল । তারপর “আসছি' বলেই হাওয়া । কোথায় গেল কিছুই বলে 
গেল না। আরো আধঘণ্টা অপেক্ষা করে যখন নীলও এল না তাতনও এলনা 
তখন আমি বোর'য পড়ন্লাম অনাদিবাবুর চদ্োশে। 

অনাঁদবাব্‌কে চোখে চোখে রাখতে হে 2 কেন কি জন্যে তার কিছুই 
বলোন। আম ৩ মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারাছনা । শেষপযন্ত 
অনাদিবাবুই খহনী নাকি 2 কিন্ত সুন্গ্রীকে খুন প্খায় অনাদিবাবূর কি 
বাথ 2 তারপব অনাদিববুই যাঁদ খুন করতে চান তাহলে ৬ঁন আমাদের 
ডেকে আনলেন কেন? যেচে কেউ নিজেব কর নিডে খোঁড়ে 2 নাকি 
অনাঁদবাবুর সমনে কোন 'বপদ 2 কেও ওকে মারাতে চায় £ শাহ যাঁদ চায় 
তাহলে আমাকে বডিগার্ড বাখার কোন হান্তসগ্ত কারণ হয় না। সামনা 
সামান কেউ যাঁদ ডোজালা নিয়ে অনাদিবাধুর সমন দাঁড়ায় খা পেছন থেকে 
[পস্তণ চালায় তাহলে আমার সাধ্য নেই ওকে বাঁচাই। 

ওবে ঞক্ষত্রে নীলের উদ্দেশ্য বাঝা দায় । ও কোন: রাস্তায় ওর ঘ*টি 
চালছে তা আমার বাঁদ্ধর বাইরে । 

যাইহোক বোঁরয়ে পড়লাম । এবং বেরুবার আগে ন।ল যা করতে বলেছিল 
তাই রে গেলাম । আনোটা জবালানো ছিল। সেটা নিভিয়ে দিলাম । সাদা 
দাঁড়গোঁফ আর সাদা £ুল তগগানো অবস্থায় কেন নীল গতকাল রান্রে ফিরোছল 
সেটা পরে বুঝোঁছলাম । 'ভি.আইশীপ ব্যাগের মধ্যে একটা টেপ রেকর্ডার নিয়ে 
এসোঁছিল । একটা কেস সংক্রান্ত ব্যাপারে আমার আর নীলের কিছ কথা- 
বাত্তণর রেকাডং-এর একটা ক্যাসেটও সক্ষে এনেছিল । 

আলোটা নাভয়ে জানলার পাল্লাটা ফেলে দিলাম । জানলার পাল্লার সচ্ষে 
লাগানো একটা সূতোর অন্য প্রান্তে লাগানো 'ছিল একটা ছোট্র হুক ॥ এমন 
কায়দা করে ব্যাপারটা ও সেট করেছিল যে বাইরে থেকে কেউ যাঁদি জানলার পাল্লা 
তোলে পাল্লার গায়ে লাগানো স্‌তোর টানে অন্যপ্রান্তে লাগানো হুক রেকাঁডং- 
এর নবটা টেনে দেবে এবং ধীরে ধারে টেপটা বাজতে শুরু করবে । টেপের 
ওপর একটা হাঙ্গকা কম্বল চাপা দেওয়ার জন্যে বাইরে থেকে কেউ অন্ধকার 
ঘরে কান পাতলে শুনতে পাবে ঘরের মধ্য চাপা স্বরে দুজনে কথা বলছে । 
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কেন 2 আম তা জানিনা । আমায় যা করতে বলেছে তাই করে বোরয়ে 
গেলাম । 

খুব সম্তর্পণে নিজেকে লাঁকয়ে একতলার বাগান থেকে উঠে যাওয়া সেই 
ঘোরানো 'সিশড়টার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম ।॥ সাধারণত এদকটা অন্ধকারই 
থাকে । বিশেষ প্রয়োজন না হলে কেউ এঁদবের পিশড় ব্যবহার করে না। 
আশপাশ ভালো করে লক্ষ্য করে 'সিশঁড় দিয়ে উঠে গেলাম ॥ একে এখন অমাবস্যা 
চলছে । তায় এদিকে আলো নেই। তার ওপর কালো প্যাপ্ট আর কালো 
গরমের পুল ওভার | স্বভাবতই আমায় কেউ দেখতে পায়ানি। কিন্তু একতলা 
থেকে দোতলায় উঠেই হল ফ্যাসাদ । ওপাশ থেকে দোতলার দরজা বন্ধ । কি 
করব খন ভাবাছ খুট করে একটা শব্দ হল। দরজা ফাঁক করতেই তাতনের 
মুখ ভেসে উঠল। ও কিম্তু একটাও কথা বলল না। দোতলার বারাশ্দায় 
আলো ছিল না। হঠাৎ কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে গেল কোন প্রশ্ন করার 
আগেই । 

একটু শ্াগে আমার ভাবনাটা নস্যাৎ হয়ে গেল । ভেবোঁছলাম আমায় কেউ 
দেখতে পায়নি । কিম্তু তাতন ম্বে আমার গাতাবাধ লক্ষ্য রেখেছে সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। অর্থা আমার গাঁতাঁবাধ ইচ্ছে বরলেই যে কেউ নজর 
করতে পারে । 

এখন আর ভেবে 'কি হবে 2 ধাঁবে ধারে ছোট্ট প্যাসেজ ধরে উপর দিকের 
বারান্দায় চলে গেলাম । 

বারান্দায় কোন আলো জবলছে না। ফলের টবগুলোকে পাশকাটিয়ে 
পা টিপে টিপে গিয়ে দাঁড়ালাম অনাদিবাবুর ঘরের সামনে । জানলা দিয়ে 
উশক দিয়ে দেখলাম উনি একমনে একটা বই পড়ছেন । 

কতক্ষণ অপেক্ষা করেছিলাম মনে নেই। আমার ঘাঁড়র ডায়াল রোঁডিয়াম 
দেওয়া নয় । সময় দেখা সম্ভব হয় নি। ইতিমধ্যে শম্ভু ঝিমোতে 'ঝিমোতে 
এসে খাবার চাপা 'দিয়ে গেছে । অনাঁদবাবূ খাওয়া দাওয়া করেছেন । এক সময় 
আলো 'নাবয়ে শুয়ে পড়েছেন । 

হঠাং পিঠে টোকা পড়তে চমকে উঠেছিলাম । কারণ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে 
থাকতে থাকতে পা ব্যথা হয়ে গিয়েছিল । মেঝের ওপরই বসে পড়েছিলাম । 
আর স্বভাবতই বসে থাকতে থাকতে 'ঝিমূনী এসোৌঁছল । চমকে তাঁকয়ে দেখি 
নীল। 

“যা তুই শুয়ে পড়গে ধা । অনেক রাত হয়ে গেছে 

“আর তুই 2 

“একটু পরে যাচ্ছি । মনে হয় আজ আর কিছদ হ'ল না।' 


সোনার ঈগল--৮ ১১৩ 


শকম্তু তাতন ?* 

“ঘোরানো 'সিশড়র মুখটায় তোর জন্যে অপেক্ষা করছে । ওকেও নিয়ে যাস ।, 

[কিছ না বলে চলে এলাম তাতনকে নিয়ে । ঘরের আলো জবালিয়ে চমকে 
উঠলাম । রাত প্রায় তিনটে । সর্বনাশ ॥ রাত আটটা খেকে তিনটে পযন্ত ঠা 
দাঁড়ায় এবং বসে ছিলাম । নিজের ধৈষে'যর জন্যে িজেকেই প্রশংসা করতে 
ইচ্ছে করল । খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারটা আগেই সাবা ছিল। একগ্রাস করে জল 
খেয়ে শুয়ে পড়লাম । নীল কখন 'ফিরেছিল জানি না। 

এই ভাবে কেটে গেল আরো তিনদিন ' নীল বলেছিল দিন 'তিনেকের 
আগে কিছ? ঘটবে না। ঘটলও না। 

ঘটল পাঁচাদনের দিন । একটা বিরাট মোৌশনের একটা নাটবল্টুর মত আমার 
আযাকটাভাটি। আগা পাশ বা তলা কিছুই জাননা । কেবল আড়াল থেকে 
অনাদিবাবুকে লক্ষ্য করে যাই ॥ 

পাঁচাঁদনের 'দিন । মানে শুক্রবার । প্রাতিদিনের মত সৌঁদিনও ঠিক সেই 
সময় সেই জায়গায় এসে দাঁড়য়েছি । অন্ধকারে একা একা উদ্দেশ্য বা পারণাতি- 
ণবহগন অপেক্ষা করার মত বোরিং কাজ আর হয় না। এই বোরডাম কাটাবার 
জনো আমার হাতে একটা মোক্ষম চাল ছিল । সেটা হল সেই ধাঁধাটা। কবম্ধ 
নরেশ ভজেন গুরু হাজার বাত জেহলে-। 

এখনও মানে খুজে পাইনি । একবার অমাবপ্যার কালো আকাশ আর 
একবার অনাদিবাবুর ঘর, তাকিয়োছ আর ভেবোছি কি মানে হতে পারে গুরুর 
অন্তরে আছেন গুরু সোনার পাঁথি পেলে 

ভাবাছ আর ভাবাছি। যাও বা সামান্য ছি'টে ফোঁটা আলো এসে পড়ছিল 
অনাঁদবাবূর ঘর থেকে, সেটা নিভে যাবার পর এখন নিরেট অন্ধকার ॥ নিজের 
হাত নিজেই দেখতে পাচ্ছি না। 

হঠাং খুট করে একটা শব্দ হল । মুহূর্তে হীন্দ্রয়গুলো সজাগ হয়ে উঠল। 
তবে 'কি এতাঁদনে প্রতীক্ষার সব শেষ । কিন্তু তখন আর অত কিছু ভাবার সময় 
ছিল না। অন্ধকারের মধ্যেই দেখলাম সেই বারান্দার লাগোয়া অনাদিবাবূর ঘর 
সংলগন দরজাটা ঈষৎ ফাঁক হয়ে গেল । এত অন্ধকার কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না। 
তবে অনুমান, এক ছায়ামূর্তি নিঃশন্দে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল । অর্থাৎ 
আম এখন ঠিক পিছনে । এখন আমার কি কতবব্য বুঝতে পারলাম না। কে 
এই ছায়ামূর্তি? এত রানে ছাদের ঘোরানো িশড় বেয়ে অনাদিবাবর ঘরে 
ঢুকছে কেন ? নীল নাকি ? কম্তু নীল হবেই বা কেন? ও এলে চোরের মত 
আসবে কেন ? তাছাড়া নীল হলে ত" আমাকে প্রাতিদিনের মত ডেকেই দিত । 
[নশ্চয় নীল না। 
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একবার মনে হল 'পিছন থেকে ঝাঁপয়ে পাঁড়। কিন্তু নীল বিনা 
প্রয়োজনে কোন িসশীক আকশনে যেতে বারণ করেছিল । রসকি আকশন ত' 
বটেই। কারণ যে লোক এই রকম চোরের ৮৩ নিঃশব্দে বাইরে থেকে 'খিল 
খুলে ঘরের মধ্যে ঢুকতে পারে তার হাতে কোন অন্ন নেই তা ভাবাই যায় না। 
গার আমার হাত একদম ফাঁকা । মাত্র একটা পোৌঁন্সল টর্চ ছাড়া । কলকাতা 
থেকে ফেরার সময় নীল অবশ্য বড় দুটো ট৮ এনেছিল । একটা তাতনকে 
[দিয়েছে । একটা ও-নিজে রেখেছে । 

আম ুপ করে দাঁড়িয়ে রইলাম । লক্ষ্য করা ছাড়া আর আমার কিছুই 
করার ছিল না। বেগাঁতিক দেখলে চীংটার । 

আবার একটা খুট করে শব্দ হল । একটা আধুলির সাইজের গোল আলে 
মাঁটর ওপর পড়ল । ছায়ামর্ত টচ* জৰাঁলয়েছে। টা ঘারয়ে ঘুরিয়ে ও 
বছানার ওপর ফেলল । অনাদবাবু অঘোরে ঘুমচ্ছেন। সরিয়ে নিয়ে এল 
টরচের আলোটা । তারপর সেটাকে 'নিয়ে ফেলল ঘরের এক কোণে রাখা বুদ্ধ- 
মৃর্তিটার ওপর । সামান্য আলোতেই সোনালণ পাথরের মর্তটা চকচক করে 
উঠল । ধার পায়ে সে এগিয়ে চলল মাতার দিকে । কোথাও কোন শব্দ নেই। 
কেবল অনারদিবাব-র বড় দেওয়াল ঘাঁড়িটা 'টিকাঁটক আওয়াজ করে চলেছে। 

মার্তটার কাছে গিয়ে লোকটা থামল । আবার আলোটা ফেলল মুতর 
গায়ে । কয়েক সেকেন্ড আলোটা এ অবস্থায় ধরে রাখল । তারপর আলো 
নবিয়ে মার্তটা তুলে নল । 

আর ঠিক সেই মৃহট্ততেই কট: করে একটা আওয়াজ পেলাম । একটা ঘস্ঘস 
শব্দ তারপর অদ্ভূত এক আলোর খেলা দেখতে পেলাম । এতাঁদন অনা'দিবাবূর 
মুখ থেকে শুনোছলাম । আজ স্বচক্ষে দেখলাম । হাল্কা একটা লাল আলো 
ধীরে ধারে ঘরের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ল, এবং ধীরে ধীরে আলোটা বাড়তে শুরু 
এরল । সামনের বরাট আয়নার ওপর পড়ে সেই আশোটা আরো প্রকট হয়ে 
ফুটে উঠতে শুর, করল । লোকটাকে এবার স্পস্ট দেখা যাচ্ছে। আমি ভূত 
দেখার মত চমকে উঠলাম । এও কি সম্ভব 2 

হঠাং মালোটা এসে পড়ায় লোকটাও কয়ে সেকেন্ডের জন্যে হতভম্ব হয়ে 
পড়ল । একবার রোষ কষায়ত চোখে সামনের কাঁচের ফ্রেসকোর 'দিকে তাকাল । 
তারপর একবার ওপরের লাইটপাসারের দিকে তাকাল । মাত্র কয়েক সেকেন্ড । 
তারপরই ছুটে বোরয়ে আসতে চাইল যে পথ 'দয়ে এসোছিল। 

কোথায় যে ছিল তাতন! ব্রুসলীর লাফ । হাত থেকে ছিটকে পড়ল 
বুদ্ধমযার্ত। একেবারে অনাঁদবাবরর খাটের ওপর । ধড়মড় করে “কে “কে, 
বলে লাফিয়ে উঠলেন অনাদিবাবু । তখনও তাঁর ঘুমের চট-কা ভাঙ্গেনি। 
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অতাঁক্তি আরুমণ লোকটা সামলে নিয়েই উঠে দাঁড়াল । চাঁকতে পিঠের 
কাছে হাতটা নিয়ে গিয়ে ?ক যেন টেনে বার করল । সেই আলোয় আম স্পন্ট 
দেখলাম তার হাতে একটা দেড় হাত লম্বা সাঁড়াশখ । সাঁড়াশশর দুটো হাতল 
ধরে সে তানের দিকে এগোচ্ছে । তাতনের সম্পূর্ণ ক্যারাটে পোজ । অনাদি" 
বাবু হতভম্ব । 

লোকটা যখন এগিয়ে প্রায় তাতনের কাছাকাছি তক্ষান দক্ষিণ দিকের দরজা 
ঠেলে বোরয়ে এল নীল । তার হাতে উদ্যত পিস্তল । 

ওকে বলতে শুনলাম, “ও চেষ্টা করে কোন লাভ নেই শম্ভু । সাঁড়াশীটা 
ফেলে দাও । 

একে নীলের গম্ভীর গলা । তার ওপর এখন তা বেশ ভয়ঙ্কর এবং 
[নষ্ঠ্রের মত শোনাচ্ছে । 

বোধহয় এতটার জন্যে শম্ভু প্রস্তুত ছিল না । “কে' বলে যেই মানত পেছন 
দিকে তাকিয়েছে, আবার ব্লুসলী । ডানপায়ের লাঁথ সজোরে গিয়ে পৌছেছে 
শদ্ভুর হাতে । ছিটকে পড়ে গেছে সাঁড়াশশ । একাদিকে উদ্যত পিস্তল ॥ অন্যদিকে 
তাতন। হাতেও অস্ত্র নেই ॥ অগত্যা মায়া হয়ে উত্তরের বারান্দার দিকে 'পছহ 
হটা শুরু করল শম্ভু । কিন্তু ও জানত না পেছনেই আম । এই আমি জীবনে 
প্রথম একজন সাংঘাতিক খুনীকে 'নজে জাপটে ধরলাম ।॥ ওর বগলের দ* পাশ 
থেকে আমার দুটো হাত ঢুকিয়ে 'নিমেষের মধ্যে ঘাড়টা চেপে ধরলাম । ব্যাস 
শম্ভু নট নড়ন নট চড়ন ! কেবল ওকে বলতে শুনলাম “এসব 'কি ব্যাপার, অযা, 
এসব কি ছোটলোকআী ?, 

বাঁ হাতে 'পিস্ভলটা উশচয়ে রেখেই নীল একেবারে ওর কাছে চলে এল। 
ডানহাত 'দিয়ে নিজের পকেট থেকে টেনে বার করল একটা হাতকড়া । আমি 
আমার সমস্ত শান্ত 'দিয়ে ওকে চেপে রেখোঁছিলাম । কিন্তু লোকটার গায়ে মনে হয় 
অসুরের মত শান্ত । নীল যাঁদ সক্ষে সঙ্গে ওর হাতে সেই হাতকড়াটা না 
লাগিয়ে দিত তাহলে আমার পক্ষে বেশীক্ষণ ওকে ধরে রাখা সম্ভব হত না। 

হাতকড়া লাগিয়ে হাসতে হাসতে নীল বলল, তাতন ওয়েলডান। যা 
আলোর ভেঞ্কিটা 'নাঁবয়ে 'দিয়ে আয় ৷ তারপর শম্ভুবাব্‌, এসব কি ব্যাপার 
জিজ্ঞাসা করছিলেন না? শুনুন অনাঁদিবাবৃ, নিশ্চয় আপনি বেশ আশ্চর্য 
হয়েছেন । হবারই কথা । আপাতত আপনার কুকুর টমি আর আপনার বাড়ির 
কাজ করার লোক সমন্দরীকে হত্যা করা এবং এ বুদ্ধমূর্তিটা চুরী করার 
অপরাধে ওকে আমি পযীলসের পক্ষ থেকে গ্রেপ্তার করলাম ।” 

শম্ভু থিচয়ে উঠল, ভদ্দুতার সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে কিন্তু, এর শোধ 
আম তুলবই | শালা টকাঁটাকির বাচ্চা ।: 
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এসব ব্যাপারে নীলের কোন রাগ থাকে না। ও টিপে টিপে হাসতে 
হাসতে বলল, শম্ভুবাবু এ বাঁড়তে চাকরের ছদ্মবেশে থাকলেও আম জানি 
আপনার আসল পরিচয় ক। তাই আমি আপনাকে সম্মান দিয়ে “আপাঁন' 
করে বলছি। ভদ্রবংশে জগ্মেছেন, ম:খের ভাষাটাও একটু ভদ্র করুন । 

'যা যা বেশী বাজে বাঁকস না। আগে হাত থেকে এটা খোল-। তারপত 
ভদ্রুভাবে কথা ॥, 

'সার। ওটা খোলা যাচ্ছে না।' 

শক প্রমাণ আছে আম ওদের খুন করোছ ?, 

প্রমাণ না নিয়ে নীলাঞ্জন ব্যানাজ কোন আযাকশান নেয় না।' 

চীংকার করে ওঠে শম্ভু, “তোর এগেনস্টে আমি মামলা করব । তোকে 
ঘাঁদ না আমি ঘানি টানাই ত” আমার নাম-_ 

“বলুন বলুন, থামলেন কেন ? আসল নামটা বলে ফেলুন । না সেটাও 
আম বলে দোব ? নাক আপনার বাবা এলে তাঁর মুখ থেকেই আপনার 
নিজের আসল নামটা শুনবেন -' 

এতক্ষণে অনাদিবাবু বোধহয় সাঁম্বত ফিরে পেলেন । বললেন, “আপনার 
কথা ত' আম কিছুই বুঝছি না ব্যানাজ সাহেব £ শম্ভুই বাকে ঃ তার 
বাবাকেই বা পেলেন কোথা থেকে ? 

“দারোগা সুকান্ত দাস যাঁদ তারে এসে তরী না ডোবান তাহলে এতক্ষণে 
[তনি শম্ভুর বাবা আর এদের কুকর্মের প্রধান সঙ্গী দুজনকেই হাতকড়া পরাতে 
পেরেছেন বলেই আমার বিশ্বাস ।” 

“আপনার বিশ্বাসের আমি অমর্যাদা কারান স্যার । এই নিন আপনার 
আসামীদের ৷ অত্যন্ত সন্দেহজনক কেস স্যার। বুঝতেই পাঁরাঁন শেষ পযন্ত 
এরাঁ-_-? 'পিজ্ঞল হাতে সুকান্ত দাস ভারী বুটের আওয়াজ তুলে ঘরে ঢুকলেন। 
তাঁর পেছনে আরো অনেকগুলো বুটের আওয়াজ । 

একে একে সবাই ঘরে ঢুকলেন । চমকের পর চমক । শুধু আমি না। 
অনাদিবাব; এমন কি তাতনও । আলোর খেলা থাঁময়ে তাতন ইতিমধ্যেই ঘরে 
দরে এসোছিল । 

“রববনাশ £ এরা মানে, এসব আপনি 'কি করেছেন ব্যানাজ? সাহেব 2 শেষ 
কালে একটা যাচ্ছেতাই কেলেৎকারা হয়ে যাবে নাত ? 

ফস: করে তাতন বলে উঠল, “ভুলে যেও না জেঠ, ও'র নাম নীলাঞ্জন 
ব্যানাজঁ । ও*র এ মাথার বাদ্ধি তোমার চিন্তার বাইরে ? 

হঠাৎ ফ'বীসয়ে উঠলেন বন্দীদের একজন, “কাজটা অনাদবাব; ভালো 
হচ্ছে না কিন্তু । মনে রাখবেন বাঘের মুখে হাত পুরেছেন-। 
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এখন বাঘাঁটকে 'চিনলাম । রামহরি দত্ত । আর পিছনের ভদ্রলোক জাপান 
ডল বিজন দাস । 'তাঁনও ফ'হসছেন | 'নজের মনে মনে ॥, 

নীল জিজ্ঞাসা করলঃ “মহাপ্রভুরা কি খুব বেগ দিয়েছিল 2, 

পুকান্ত দাস বললেন, “একদম না স্যার । দুজনকেই স্টেশনে পাওয়া 
গেছে। অত্যন্ত সন্দেহজনক ভাবে স্টেশনের পেছনে বাবলা গাছের নীচে 
দাঁড়য়েছিল বিজনবাবু | আর হান মানে রামহরি দত্ত একটা রিক্সার মধ্যে 
পদ্ণা টেনে বসেছিলেন 1 বিজনবানুন হাতে ছিল এই সুটউকেসটা। কিন্তু 
স্যার, “সাধু মানে সেই 'বিজনবাবুর চাকরটা 2" অত্যন্ত সন্দেহজ্জনক -_। 
কোথাও খু*জে পেলাম না । অবশ্য স্টেশনের চারদিকে আমার লোক থিকধ্থক- 
করছে । সন্দেহজনক কাউকে দেখলেই এ্যারেস্ট করবে 1 

নীল একটু হেসে বলল, “তাকে পেতে গেলে, যে গেস্টহাউসে আমরা উঠোছ 
সেখানেই পাবেন- হাতপা আর মুখ বেশ ভাল করে বাঁধা আছে । আর শুনুন, 
বলে নীল পকেট থেকে একটা খাম বার করে দারোগার হাতে 'দয়ে বলল, “এতে 
আমাকে লেখা দুখানা হিয়ার ছড়া আছে যার সক্ষে আপাঁন মিল খুজে 
পাবেন সাধুর লেখা একখানা গিাঠির । জোর করে আ'ম 'চাঠখানা সাধূকে 
[দিয়ে লিখিয়ে নিযেছিলাম ওর হাতের লেখার নমুনার জন্যে । ওতে লেখা 
আছে 'তিনটে শব্দ 'রামহারবাবু, সময় নেই, পালান।, 

“আম ত' ছহিপাশ মাথামুণ্ড কিছুই বুঝাছ না” বলেই ধপ: করে বসে 
পড়লেন অনাদিবাবু। 

“সব বুঝবেন | সকালটা হতে দিন ।' 

বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখলাম । ধীরে ধীরে ভোর হয়ে আসছে । 
আকাশের কালো রুঙউটা কোন অদৃশ্য আঁকিয়ে যেন ইরেজার দিয়ে ঘষে ঘষে 
তুলে 'দিচ্ছে। 





অনাদিবাবুর নীচের তলার : বৈকখানায় সবাই এসেছেন। হ্যোমিওপ্যাথ 
তাঁরনশ সেন। যাদও তিন ঢুলাছলেন। এসেছেন সুকোমল ভট্রাচার্য। টেস্ট 
খেলা শেষ হয়ে গেছে । ইন্ডিয়া জিতেছে । বোধ হয় সেই আনন্দে এবং এতবড় 
একটা রহস্টের শেষটুকু জানার আগ্রহে তুঁহন কর আর বিমল রায় আঁফস 
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ডুব 'দিয়েছে। যে নশলমণি পাকড়াশশ সোঁদন বাঁড় থেকে দূর দর করে 
তাড়িয়ে দিয়োছলেন 'তানও এসেছেন ৷ সবশেষে এলেন “হ"52" । কড়া চুরোটের 
ধোঁয়া ডাঁড়য়ে। এসেই ডান হাত বাঁড়য়ে দিলেন নীলের দিকে । বললেন, “তুমি 
আমার ছেলের বয়েসী । আজ তোমাকে আর আপাঁন বলতে পারাছ না। 
কনগ্রা£লেশন মাই ইয়ংগার ফ্রেন্ড ॥ তোমার মুখ থেকে সব শুনব বলেই চলে 
এলাম | নাউ স্টার্ট ইওর স্টোরখ |, 

অনাঁদবাবু হন্তদন্ত হয়ে ঢুকলেন, হাতে ট্রে। 'সিগ্গাড়া আর বিস্কিট । 
তাতন আর বাগানের মাল, দুজনে চা তৈরী করছিল । স্ন্দরীর মা 
শয্যাশায়ণ । 'তিন দিন হল তার জবর । ওর জ্বামী এখন দিনরাত ওর কাছেই 
থাকে । অনাদবাবকে বলে নীল সুন্দরীর বাবাকে এখানে থাকার ব্যবস্থা করে 
1দয়েছিল। 

চা আসতে আমি এগিয়ে গিয়ে ঃপাঁরবেশনের কাজটা এগয়ে দিলাম । 

এই আসরে এখন যাঁরা নেই তাঁরা হলেন, শম্ভু, রামহার দত্ত, বিজন দাস। 
ওরা এখন থানার স্পেশাল লক-আপে । দারোগা সুকান্ত দাসের জিম্মায় ৷ 

একটা 'সিংগাড়ায় কামড় দিয়ে তুহন বলল, দাদা, আর আমাদের 
আযংজাইীটির মধ্যে রাখবেন না । দয়া করে কেস ক্লীয়ার করুন ।, 

নীল মৃদু হাসল । তারপর বলল, “একটু গুছিয়ে 'নাচ্ছি। কোথা 'দয়ে 
গুরু করবো ! সে এক দীর্ঘ কাহিনী । তার আগে এই বৃদ্ধমৃর্তটা দেখুন | 

এই বলে সাদা পাথরের সেপ্টার টোবলের উপর রাখা পাকা গম রঙের 
সোনালণ পাথরের বৃষ্ধদেবের মূর্তির দিকে তজর্নী 'নিদেশ করে দেখাল । 
প্রত্যেকের দৃষ্টি তখন সেই বুদ্ধমৃর্তির ওপর। 'শজ্পকর্মের দিক থেকে মার্তটা 
অপূর্ব । বিমল রায় কনুয়ের গুতো (দিয়ে ঢুলদ্ত তারিণী সেনকে জাগয়ে 
[দিয়ে বললেন, “তারিণণদা ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই লাইফটা কাটিয়ে দিলেন । একটু 
চেয়ে দেখুন ক সন্দর মার্তটা 1” 

তাঁরণীবাবু একবার ঢুল; চুল: চোখে তাকিয়ে নিয়ে বললেন,তোমরা দেখ 
হে ছোকরারা । ওসব আমার অনেক দেখা আছে।' বলেই (তানি আবার ঘাড় 
ভাঙা বুড়ো হয়ে গেলেন। 

সোঁদকে না তাকিয়ে নীল আরম্ভ করল, “আঁহংসা, শান্তি আর 
ভালবাসার অমর বাণী ছাঁড়য়োছলেন যে মহাপুরুষ, তান কি ভুলেও 
কোনাঁদন ভাবতে পেরেছিলেন যে তাঁরই, একটি প্রাতমার্তিকে কেন্দ্র করে 
পরবতর্ঁকালে হিংসা মৃত্যু আর লোভের ছায়া নেমে আগবে ? কিন্তু তাই 
হয়েছিল । জানি না অতীতে আরো কত মৃত্যু ঘটেছে এই মার্তিকে কেন্দ্র করে, 
কিম্তু চোখের সামনে তন তিনটে খুনের ইতিহাস আমার জানা ।” 
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হঠাৎ সুকোমলবাবয বললেনঃ ণক আছে মিঃ ব্যানাজ এ মা্তির মধ্যে 
যার জন্যে তিন তিনটে প্রাণের মৃত্যু হল ?, 

নীল মৃদু হেসে বলল, “সেই আদ অকীত্তম সব অনর্থের মূল অথ। এ 
মূতি'র মধ্যে আছে রাজার এমবর্য |, 

বলেন ক 2 আওয়াজটা এল আমার পাশ থেকে । বললেন নীলমাঁণ 
পাকড়াশী । 

হাঁ নীলমাণবাবহ, যা বলাছ সব সাঁত্য। এটুকু মান, একহাত লম্বা 
আর এক ফট চওড়া মুর্তির দাম কম করেও বেশ কয়েক লক্ষ টাকা ।” 

“বোআব্বা” এবারও নীলমাঁণ পাকড়াশী ॥ তাঁর চোখ বিস্ফারিত। মূখ 
প্রার হাঁ। 

'হ*$' বলে চোঁটের ফশাক 'দিয়ে কড়া তামাকের ধোঁয়া ছেড়ে তারক প্রামাণিক 
বললেন, 'খামোকা দৌর কোরো না ব্যানাজখু । তোমার গঙ্প শোনাও । আর 
আপনাদের সবাইকে রিকোয়েস্ট করাছ, মিঃ ব্যানাজর্শর কথা চলাকালীন কেউ 
কোন প্রশ্ন করবেন না । 

একমাত্র নীলমণিবাব? ছাড়া আর সবাই সমস্বরে তারক প্রামাঁণকের কথায় 
সায় 'দিলেন। এরপর কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই ঘরের মধ্যে নেমে এল অখণ্ড 
নীরবতা । সেই নিম্ভত্ধতা ভক্ষ করে নীল বলতে শুরু করল, 'এই মণত'র 
জন্ম থেকে মল্লিক পরিবারের কোন এক পূর্বপুরুষের হাতে আগা পযন্ত যে 
একটা বিরাট কাহিনী লুকয়ে আছে তা আমাকে অনহমানের ওপর নিভ'র করে 
বলতে হচ্ছে। এ্রাতহাসিক সত্য ষেটুকু পেয়োছি তাও নেহাংই খাপছাড়া । 
খানিকটা মঞ্জিক পাঁরবারের রামমাণিক্যবাবূর মুখ থেকে শোনা খানিকটা 
একটা পুশথর ছু উই-এ খাওয়া পাশ্ডুলিপির ভগনাবশেষ থেকে । পথটা 
পাওয়া গেছে এই বাঁড়রই একটা পাঁরত্যন্ত ঘর থেকে । আমার হাতে এসেছে 
অনাদবাব্‌ মারফৎ । বাঁড়টা কেনার পর মাটির নীচের একটা চোরাকুগ্ার উাঁন 
প্রায় আবিষ্কারই করে ফেলেছিলেন । সেখান থেকে অনেক হাবিজাবি 
[জনিসের সক্কে এ পূশখথর ছেড়া অংশগুলো পাওয়া যায় । অনাদিবাবুকে 
ধন্যবাদ বাজে 'জানস ভেবে এই অমূল্য 'জনিষটা উনি জঙ্জালের গাদায় ফেলে 
দেননি । তাহলে কোনদিনও মাজ্লক বাঁড়র ভূতের রহস্োর সমাধান হোতনা । 
কেউ কোনাদিন জানতেও পারত না কেন তিন [তিনটে খুন হল ।, 

তনটে খন আবার-- বলেই মন্ত জিভ বার করে নীলমাঁণবাব চোখ বম্ধ 
করলেন । এবং মুখও। নীল ও*র দিকে একবার তাকিয়ে বলে চলল, “প্রশ্নটা 
আপাঁন ঠিকই করেছেন নীলমাঁণবাব? । তিনটে খুন আবার হল কখন ? সুন্দরী 
খুন হয়েছে এটা সবাই জানেন । কিন্তু কুকুর হলেও টামকে খুন করা হয়েছে ॥ 
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সেটাও একটা প্রাণ । আর একটা খ্যন এ বাড়তে ঘটেছিল। আজ থেকে প্রায় 
বছর পনের ষোল আগে । এই মঞ্জিক বাড়ির সৌঁদনের গিনীমা । মানে মাঁজ্লিক 
বংশের শেষ জমিদার রামমাণিক্য মালিকের দ্বী ।* 

'ধাঃ সে তো আত্মহত্যা? বললেন তাঁরণী সেন। তার মানে উনি 
ঢুলছেন। কিন্তু ঘুমচ্ছেন না? 

না তারিণীদা' নীল প্রাতিবাদ জানাল বেশ গম্ভীর গলায়, “আপনাদের 
তাই জানানো হয়েছিল। রামমাণিক্যবাবুর স্বীকে সোঁদন ছাদ থেকে 

ধাকা 'দিয়ে ফেলে দেওয়া হয়েছিল । সে কথায় পরে আসাঁছ। তবে শঢনে 
রাখুন এ বৃদ্ধ মূর্তির কারণেই সৌঁদন তাঁকে হত্যা করা হয়েছিল যাক যা 
বলছিলাম, বংদ্ধমর্তর প্রাচীন ইতিহাস কিছুটা রামমাণিক্বাবূর কাছে 
শোনা, কিছুটা হেলপ করেছে পুশথর ছেড়া অংশ আগেই বলেছি, 
গীঙ্গপটা ভরাট করছি আমার অনমান দিয়ে । 

“এবার আপনারা একটা হে*য়ালী শুনুন । হেশ্মালশ বা ছড়াটা আমি 
পেয়েছি রামমাণিকাবাবূর কাছ থেকে । এবাড়ি ছেড়ে যখন (তান চলে যান 
প্রায় খালি হাতেই চলে গিয়েছিলেন । কেননা তখন 'তীন প্রায় দেউলিয়া । 
[কম্তু বাবার সময় নিয়ে গিয়েছিলেন রুপোর একটা থালা । সেটা এই বংশেরই 
সম্পাত্ত । সেখানেই লেখা ছিল ছড়াটা। এ প্রসঙ্গে পরে আসছি। কেবল 
পাওয়ার ইীতিহাসটা জানালাম । হে'য়ালীটার মধ্যেও কিম্তু প্রাচীন ইতিহাসের 
সঙ্কেত দেওয়া আছে । যার থেকেও বোঝা যাবে আমার অনুমানটা খুব একটা 
সাজানো না। হে"য়ালর ব্যাখ্যাটা পরে করলেও চলত । কিন্তু এখনই শহনিয়ে 
রাখাঁছ বোঝার সুবিধার জন্য । হে'য়ালটা এই রকম, 

কবম্ধ নরেশ ভজেন গুর:, 
হাজার বাতি দেহলে। 
গুরুর অন্তরে আছেন গুরত 
সোনার পাখি পেলে ॥ 

“হেখ্যালীর ব্যাখ্যায় এখুনি আসছি না । কেবল এই হে'য়ালশর দুটো শব্দ 
ইতিহাসের সম্ধান দিচ্ছে । তা হল 'কবন্ধ নরেশ । 

“বলতে পারেন ইতিহাসে কবম্ধ নরেশ কে? কবম্ধ মানে যার ধড় আছে 
মাথা নেই। আর নরেশ মানে নরপতি বা রাজা । ইতিহাসে কে সেই রাজা যার 
আমরা মাথা দেখতে পাই না ? 

ফস করে এবার তাতন বলে উঠল “সম্রাট কাঁণদ্ক 1, 

কারেন্ট ॥। এই কাঁণচ্ক "থেকেই বোধহয় এই কাহিনী শুরু । প্রচণ্ড 
শিজ্পানুরাগী রাজা কিক ছিলেন বৃণ্ধের একানিচ্চ ভ্ত। বৌদ্ধধর্মের একটা 
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শাথা 'মহাষানের' প্রবর্তক ছিলেন আচার্য নাগাজ্ন । আর প্রচারক ছিলেন 
কাঁণক্ক | বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্যে 'তাঁন দুহাতে খরচও করতেন । একদিকে 
[বিলাসী এবং স্ষয শিজ্পের গ্রাত অনুরাগী রাজা“কাঁণ্ক তৈরী করালেন এক 
সনোরঘ এবং নহামুল্যবান হীরের বৃদ্ধমৃর্ত। এ পৃথিবীতে যে মৃর্তর আর 
জোড়া নেই । হীরেটার সাইজ ধরুন কোহিনূরের মত । সেই হারে কেটে খোদাই 
করে বার করে আনা হল আড়াই সেন্টানিটাব বাই দুই সেঃ মিঃ চওড়া বুদ্ধের 
এক প্রাতিমর্তি। সেটা থাকত সম্রাটের নিজস্ব কোষাগারে । 

“এই ধরনের হীরের বৃষ্ধমাৃর্তি তেরী করা বোধহয় একমাত্র রাজা' কাঁণঙ্কের 
পক্ষেই সম্ভব ছিল৷ ছড়াটা কে তৈবী কবোছিল জান না। তবে কবম্ধ রাজের 
উল্লেখ রাজা কাঁণম্কের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। খুব সম্ভবত প্রাত বুদ্ধ 
পূর্ণিমায় কণিম্ক সেই বদ্ধমর্তর আরাধনা করতেন*সর্বসমক্ষে । এর পরের 
ইতিহাস আর 'িছ জানা যায় নি । সবটাই ইতিহাসের নীচে চাপা পড়ে আছে। 
কাঁণচ্কের মৃত্যুর পর সেই বুদ্ধমর্ত কোথায় গেল কি হল কেউ তাজানে না। 

'রামহ্গাণিক্যবাবহর কথামত দ্বিতীয় যবাঁনকা উঠল*১৭৩৯ সালে যখন নাদির 
শা” ভ্যনত আক্রমণ করলেন । মুঘল বাদশাদের দুর্বল চরিত্র আর হখনবলের 
জন্যে নাদির শা'কে সোঁদন রোধ করা সম্ভব হয়ান ৷ দিল্লীর সিংহাসন তছনছ 
করে তিনি তদানণম্তন বাদশাকে বন্দী করলেন। লঠ করলেন নগদ পনের কোটি 
টাকা, শাহঙ্জাহানের 'প্রয় ময়:র সিংহাসন আর কোহিনূর । এ ছাড়াও ছিল 
হাজার হাজার গরু, ঘোড়া, ঠাতী মার ংট। এগব হল ইতিহাসের ব্যাপার | 
[িন্তু সব খেকে প্রয়োজনীয় জিনিস যেটা, সেটা হল সেই হীরের বৃষ্ধমূর্তি। 
কোগা দিয়ে আর বেমন করে কে জানে 'দিলীর কোষাগারে হয়ত বন্দ্রী 
হয়োছলেন আহংসার প্রচারক বূদ্ধদেব । 

ণকন্তু মজাটা সেখানেই । আপনারা নিশ্চয়ই জানেন .কণি্ক ছিলেন প্রখর 
দুরদাষ্টসম্পনন রাজপুরুষ ॥ অত দামী বুদ্ধ শতকে তান প্রকাশ্যে ফেলে 
রাখতে চানান । এ বুদ্ধমূর্তির জন্যে পৃথবাতে তোলপাড় কাণ্ড হয়ে যাবে 
এটা বোধ হয় তান অনুমানই করোছলেন । তাই সেটিকে তান আতি কৌশলে 
বন্দী করেছিলেন একাঁট সোনার ঈগলের পেটে । আর ঈগলের পেটে ল্‌কনো 
বুদ্ধ মধর্তর ইতিহাস না জেনেছিলেন দিল্লীর কোন মদসলমান বাদশা, না 
জেনোছলেন স্বয়ং নাঁদর শা? । 1তাঁন কেবল একাঁট সোনার হার পেয়োছিলেন। 
যার লকেটে,একটি ঈগলের প্রাতিমূ্তি'। খুব সম্ভবত সনদশ্র্য ঈগলের লকেট 
সমেত হারটি লুঠ করার পর তিনি গলায় পরেছিলেন । 

“বোধ হয় বুদ্ধদেবেরইচ্ছে ছিল না নাদির শা'র সক্ষে পারস্যে 'ফিরে যেতে । 
তাই যৃণ্ধোন্মত্ত নাদির শা'র গলা থেকে সোনার ঈগলাট 'ছিটকে পড়ে বায়, 
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যুদ্ধক্ষেত্রেই । সেদিন নাদির শা' যাঁদ ঘুণাক্ষরেও জানতে পারতেন সোনার 
ঈগলের মধ্যে ছি সম্পদ লুকনো আছে তাহলে হয়ত 'দিল্লশ চষে ফেলতেন এ 
একটা সোনার হারের জন্যে 'কিম্তু সামান্য একটা সোনার 'জানিসের জন্যে 
তিন আর কাদক্ষেপ করেনান। লুঠ যা করেছেন তার তুলনায় একটা 
সোনার হারের মূল্যই বা কতটুকু ? 

“তারপর ঘটনাচক্রে সেই হার এসে পন্ডল মাল্পকদের এক' পূর্বপঃরুষের 
হাতে । 1তাঁন ছিলেন বাংলাদেশের এক শ্রেষ্ঠগ বা বাণক । ব্যবসার জন্য তখন 
তান দিত ছিলেন । একজন সামান্য সৌনক হারটি কঁড়ধে পার যুদ্ধক্ষেত্রে । 
নায্যমুল্যে ব্যবসায়শ মাল্পিকমশাই সোৌঁটকে নে নেন সোনিকটির কাছ থেকে । 

'রাজা মহারাজার ঘরে 'গিষে সোনার ঈগল'টি অবহেলায় পড়েছিল । তাঁরা 
[বশেষ কেউ সোঁদকে নজরই দেনাঁন । যেমন দেনানি নাদর শা” । সৌনকাঁটও 
বোধহয নগদপ্রাপ্তিতে উল্লাসত হয়ে সোনার ঈগল 'নিয়ে তেমন মাথা ঘামায়ান । 
এক ব্যবসাদাবেব কাছে অমন ভাব সোনার জিনিসের একেবারে মূল্য থাকবে 
না তা হতে পারে না। যতই কেন সোনার দাম তখন কম থাক। 
কৌতৃুহলবশত 1জনিসাঁট খহটিয়ে নাড়াচাড়া করতে গিয়ে আবিদ্কার করেন 
এক অমূল্য সম্পদ | সেই হীরের বুদ্ধমূর্তি। এবং ওট যে কাঁণঙ্কের তৈরণ 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় এখানেই । সোনার ঈগলের পালকে পা'লিভাষায় 
কাঁণছ্কের নাম খোদাই করা ছিল । সনটাও লেখা ছিল ৭৮ খন্টান্দ । অবশ্য 
ছড়ার রচয়িতা উাঁন নন। এই সোনালশ পাথরের বুদ্ধমার্ত যিনি তৈরী 
করোছিলেন ছড়াটা তরি। 


'বুদ্ধদেবের করুণাই হোক বা হারের পয়মন্তই হোক মলিকদের ধারণা 
এঁ হারটিই তাংদর বংশের সব সৌভাগ্যের প্রতীক । কারণ এরপর থেকে 
সেই সামান্য বাঁণক 'দিনে দিনে ধনী ছয়ে উঠলেন । করলেন বিষ্ভর জায়গা 
জাম । দেখতে দেখতে হলেন জাঁমদার । 

“কাহনী অনেক লম্বা হয়ে যাচ্ছে৷ মাল্লকদের সেই পর্ব পুরুষটির দিনে 
দিনে ধনী হওয়ার ইতিহাস শোনা আপনাদের পক্ষে বিরান্তর কারণ হতে পারে। 
ও প্রসক্ম থাক। চলে আগুন রামমাঁণক্যের বাবা রামাঁকঙ্কর মাল্লকের 
আমলে । 

'জামদারীর অবস্থা তখন পড়ো পড়ো । অত্যাচার আর উচ্ছৃঙ্খলতায় 
কুবেরের ভান্ডারও শেষ হয়ে যায় । রামাঁকত্কর বা তাঁর বাবা পয়সা ওড়ানোয় 
কেউ কারো থেকে কম যানান। রামাক্করের দূই ছেলে । রামমাঁণক্য আর 
রামানূজ । িম্তু দুই ছেলে দুই রকমের । বড় রামমাণিক্য বংশ ছাড়া। 
[তিনি ছিলেন সৎ ধার্মিক আর ন্যায়বান । যা এ বংশের পক্ষে একেবারেই 
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বেমানান । আর ছোট রামানুজ একেবারে প্‌বপুর্ষদের প্রোটোটাইপ । 
মদ্যপ, জ:য়াড়ী এবং আনূযাঁক্ক আর সব কিছুতেই তার সমান আসন্ত। 

“বদ্ধ বয়েসে বামাঁক্কর নিজের ভূল বুঝেছিলেন । তাঁর সারাজীবনের 
উচ্ছৃঙ্খলতার পাঁরণাম জামদারীর শেষ তলানিটুবু যাঁদ ছোট ছেলের হাতে গিয়ে 
পড়ে তাহলে মাল্পক বংশকে শেষপর্যন্ত ভিক্ষে করে খেতে হবে। তাই মৃত্যুকানো 
[তাঁন তাঁর সম্পাত্তর বেশীটাই দিয়ে গেলেন রামমাণক্যকে । ছোটকেও বাত 
করলেন না। যৎসামান্য সেও পেলো । আরো একটা 'জাঁনস 'দিয়ে গেলেন বড 
ছেলের হাতে ৷ একটা রুপোর: থালা । সেখানে খোদাই করা আছে একটা 
হে*্যালী । 

মৃত্যুর ঠিক আগেই তানি রামমািক্যকে বলোছলেন মগনাভির এই 
বাড়িতে কোথাও একটা জায়গায় লুকনো আছে একটি সোনার ঈগ্রল। যার 
দাম লক্ষ লক্ষ টাকা । তান নিজে সারাজীবনেও খ'জে পানান। কারণ 
হে'য়ালর মানে তার পক্ষে বার করা সম্ভব হয়নি । রামমাণিক্য যাঁদ তা খুজে 
পান যেন তান সেটা সংভাবে খরচ করেন । বংশের পুরনো এাতিহা ফিরিয়ে 
আনার চেষ্টা করেন । 

নীল এবার একটু থামল । টোবিলে রাখা জলের গ্লাস থেকে কয়েক টুমুক 
জল খেল । তারপর আবার বলতে শুরু করল, চলুন আরো কয়েকটা বছর 
টপকে যাই । এর মধ্যে যা ঘটেছে তা সংক্ষেপে হণ পূর্ববঙ্গের সব জমিদারী 
বার করে ন্যাধা ভাগ অনুসারে ছোট রামানুজকে তার প্রাপ্য মিটিয়ে রাম- 
মাঁণক্য স্ত্্র হাত ধরে চলে এসোছলেন পলাশমায়ায় ৷ এ বাঁড়া তাঁরই ভাগে 
পড়োছিল । আর রামানুজ তার ভাগের অর্থ নিয়ে তার চ্ী ও একমান্ত ছেলে 
রামশব্করের হাত ধরে কোথায় যেন চলে 'গিয়োছলেন । তার আর কোন সংবাদ 
[ছিল না। 

দীর্ঘ পনের বছর পর ছদ্মবেশে 'তিন ফিরেছিলেন পলাশমায়ার এই 
বাঁড়তে ৷ তাও 'দিন কয়েকের জন্য । হঁতমধ্যে তার স্ী বিয়োগ ঘটেছে । 

“সেঘাই হোক,?নজের সবাকছ: খুইয়ে একদম শুন্য হাতে এসে ওঠেন দাদার 
কাছে। তার দাবী অন্যায় করে তার বাবা বড় ভাইকে বেশী সম্পান্ত দিয়ে 
গেছেন। রামানূজ অবশ্য সেই সম্পত্তির জণ্যে ফিরে আসেনি এসেছে হারের 
বৃধ্ধমর্তর জন্যে । যা লুকানো আছে সোনার ঈগলের মধ্যে । সেই ঈগলটি 
তার চাই । এই বাজারে ওটার দাম বেশ কয়েক লক্ষ টাকা। এটা তাদের 
পূর্বপুরুষের সম্পাত্ত। রামাকঙ্করের বুড়ো বয়েসে ভীমরাঁতির জন্যে সেই 
সম্পাত্তর একমানন মালিক রামমাণিক্য হতে পারে না। রামানজেরও তাতে 
আঁধকার আছে । অবশ্য রামানুজ প7রোটাই চায় না। 'বাক্ত «করে যা পাওয়া 
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যাবে তার দশ আনা তাকে দিতে হবে আর ছ আনা পাবে রামমাণিক্য | যেহেতু 
তার ছেলে আছে, রামশণ্কর | রামমাণিক্যের কোন ছেলে নেই । তাই এই দশ 
আনা ছ আনা ভাগ ॥ তাছাড়া অত নগদ অথ" 'দয়ে সোনার ঈগল কেনার জন্যে 
খদ্দেরও সেই যোগাড় করে এনেছে । দালাল হিসেবেও তার একটা ভাগ 
থাকবে বোক। 

এইসব আবদারে কথাবার্তা শুনে রামমাণিক্যের মেজাজ বিগড়ে 
গিয়েছিল । তই শাম্ত আর ধার্মিক হোন না কেন, জমিদারী রন্ত তার মধোও 
ছিল । তাছাড়া তাঁর নজের অবস্থাও খুব ভালো ছিল না । কোনরকমে মৃগনাভির 
এই বাঁড়টায় পুরনো অর্থ ভাঙিয়ে দিন চলাছল | বোহসেবী বা উড়নচণ্ডণ 
ছিলেন না বলেই চাঁলয়ে যাচ্ছিলেন । মাঝে 'কছাঁদন ব্যবসার চেষ্টাও 
করেছিলেন । কিন্তু কিছু অর্থদণ্ড 'দিয়ে পাছয়ে এসোছলেন ব্যবসা খেকে । 
সোঁদন রামানুজরে সরাসাঁর তিনি হাঁকিয়ে দিলেন । যান্তহীন অন্যায় ব্যাপার 
স্যাপার তিনি কোনদিনও সহ্য করতে পারেননি । তাছাড়া যে গুগ্তধনের জবাব 
নিতে রামানূজ এসেছে সেই গৃগুধনের সম্ধানও তানি পানান। 

ণকম্তু রামানুজ দাদা রামমাণিকোর কোন কথাই বিশ্বাস করেন 'ন। 
শাসয়েছিলেন তন দিনের মধ্যে যেমন করেই হোক সেই সোনার ঈগল চাই । 
নইলে সে দাদাকে খুন করতেও পিছিয়ে যাবে না। 

ণতনাঁদন পরও যখন রামমাণক্য জানালেন গুগ্চধন কোথায় আছে তা 
[তানি জানেন না তখন ভাইকে মারার আগে শেষ চেষ্টা করল বৌদির মুখ যাঁদ 
খোলা যায় । রামানুজ ভেবোছিল দারদা রামমাণিক্য নশ্চয় গুপ্তধনের হদিশ 
[দিয়েছেন তাঁর স্ত্রীর কাছে । কারণ গ্ুপ্তধনের কারণে যাঁদ রামমাণিক্যকে খুন 
হাতে হয় তাহলে পরবতর্ণকালে স্ত্রীর হাতে সেই সম্পার্ত আসার কোনই অস্দাবধা 
হবে না। 

চার 'দিনের দিন সন্ধ্যেবেলায় সে বৌদিকে ছাদে ডেকে নিয়ে যায়। 
প্রথমে 'মান্ট কথায় গৃগ্চধনের সম্ধান চায় । 'কিম্তু সীত্যই রামমাণিক্যের স্ত্রী 
গৃপ্তধনের কথা জানতেন না। 'তাঁন স্পন্টই বলেন “আমরা এ বাড়ির বৌ 
বটে। !কম্তু কাদের সম্পাত্ত টম্পাত্তকোথায় থাকে তা বৌদের পক্ষে জানা 
সম্ভব না।” রামানুজ সে কথা বিশ্বাস করোন । তক? বচসা শেষ পযন্ত 
গায়ে হাত দিতেও পিছপা হয় নি। অবশেষে নিজেকে আর ঠিক রাখতে না 
পেরে বৌদিকে রাগের মাথায় ধাক্কা দেয় ৷ ধাকাটা জোরই হয়োছিল । সামলাতে 
না পেরে তিনি উচু ছাদ থেকে গাঁড়য়ে পাশের নীচু ছাদে পড়ে যান। এবং 
আচমকা পড়ার জন্যেই তাঁর মৃত্যু হয় সঙ্গে সক্ষেই। 

এতটার জন্যে রামাননজ প্রস্তুত ছিল না। কিন্তু তখন ঘা হবার তা হয়ে 
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গেছে । বাধ্য হয়ে এটাকে আত্মহত্যা বলে প্রমাণ করার জন্যে সে তিনতলা উচু 
ছাদ থেকে একদম নশচে গাঁড়য়ে ফেলে দেয় মোদির অসাড় দেহটা । 

“পুলিস সোঁদন যে কোন কারণেই হোক কেসটা সল:ভ্‌ করতে পারোন । 
“কেস অব সুইসাইড” হয়ে ফাইল চাপা পে গিয়েছিল ।” 

এই সময় এক সেকেণ্ডের জন্যে নীণা খামতেই সুকোমলবাব্‌ বললেন, 
'কল্তু রামানুজের 'কি হল ? 

'রামানুজ নিরুদ্দেশ হল আত সহজেই । গ্রামবাসীরা কেউই তাকে চিনত 
না। মান্র কয়েক দিনের জন্যে সে এসোৌছিল । তাও ছদ্মবেশে । কিন্তু সে 
মৃগনাঁভ গ্রাম ছেড়ে চলে গেল না। ছদ্মবেশ খুলে নিজের চেহারায় ফিরে 
এল রামহারি দত্ত নাম নিয়ে । মৃগনাভি ছেড়ে যাওয়া তার পক্ষে সাত্যই 
অসম্ভব | কারণ সে মনেপ্রাণে বিশ্বাস করত মল্লিকভবনের মধ্যেই গুপ্তধন 
এখনো লুকনো আছে । গ্‌গ্তধন যে তার দাদার হাতে পড়েনি এটাও সে 
বুঝতে পেরেছিল । বারণ গুপ্তধন পাবার পরেও দাদার অর্থনোতিক অবস্থা 
এতটা খারাপ থাকতে পারে না। এঁদকে ধরা পড়ার ভয়ে দাদার সামনে গিয়ে 
দাঁড়াতেও পাচ্ছিল না। 

“এইবার আসরে এল শম্ভু । যেই শম্ভু সেই শঙ্কর । রামানুজের ছেলে 
রামশত্করই শম্ভুর ছদ্মবেশে রামমাণিক্যের কাছে কাজের লোক হিসেবে এসে 
দাঁড়ালো । কিন্তু সাবধে হল না । কারণ রামমাণিক্য লোকটার শরারে 
জাঁমদারের রন্তু থাকলেও লোকটা আসলে ছিল শাম্তীপ্রয়, ঘরকুনো আর স্ত্রীর 
ওপর 'নিভরশনীল । স্ত্রীর আকাঁদ্মক মতযুর পর তাঁর সংসারের প্রাত আর কোন 
টানই ছিল না। ভেঙেও পড়োছিলেন । নকরকম মনীক্ছর করে ফেলেছিলেন 
বাড়িটা 'বাক্র করে কোথাও চলে যাবেন । 

“সংসারের প্রাত বীতরাগের আরো একটা কারণ ছিল। তিনি জানতেন 
তাঁর ভা বিশেষ ভালো লোক না। শান্তাপ্রয় হওয়ার জন্যে বিপদের 
আগেই সব ভাগবাঁটোয়ারা করে দিয়েছিলেন । ভেবেছিলেন ভাই আর 
কোনাঁদন জ্যালাতন করতে আসবে না । কিন্তু দীর্ঘাদন পর ভাই ফিরে এসে 
কেবল দাবী না” মৃত্যুর ভয় দেখাতেও ছিধা করে নি। স্বীর মৃত্যুর 
পর তাঁর দঢ় ধারণা হয়োছল ভাই রামানুজই তার স্ত্রীকে খুন করেছে। 
সোনার ঈগলের লোভে সে যে আবার এসে হামলা করবে না এমন বিশ্বাস 
1তাঁন করতেন না। যতশীঘ্র এ বাঁড় ছেড়ে যাওয়া সম্ভব হয় সেই চেষ্টাই 
তানি করোছলেন । মাত্র কয়েক হাজার টাকায় (তিনি বাড়িটা বিক্রি করে 
[দিয়েছিলেন চন্দুভুষণ গুপ্তার কাছে । 

শাচ্ভু একাদকে 'নিরাশ হল । কারণ সে ভেবোছল ও বাড়তে চাকরের 
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কাজ নিয়ে ঢুকতে পারলে নিজেই সোনার ঈগলের খোঁজ করবে। কিন্তু 
তাঁড়ঘাঁড় বাঁড় বিক্রি হতে চাকারিটা হাতছাড়া হয়ে গেল। অবশ্য সে দমে গেল 
না। চন্দ্রভূুষণবাব: বাঁড় কিনে সারাতে শুরু করলেন । কারণ বাঁড়র তখন 
দৈন্যদশা । ও 

“এই সুযোগ শম্ভু বা রামানুজ কেউই ছাড়ল না। শম্ভু 'গিয়ে দাঁড়ালো 
চন্দুভুষণবাবূর কাছে । চন্দুভূুষণবাবৃও একজন লোক্যাল কেয়ারটেকার পেয়ে 
বেচে গেলেন । কলকাতায় তাঁর বেশ শাঁসালো ব্যবসা । সে সব ছেড়েত, 
রোজ বাড়ি সারাইয়ের কাজে তদারক করে সময় নণ্ট করা যায় না। শম্ভুর ওপর 
সব ছেড়ে দিলেন । 

আবার নীল থামল । 'মানট খানেক ফি যেন ভাবল । তারপর আবার 
বলতে শুরু করল, এইখানে একটা কথা আপনাদের জেনে রাখা দরকার । 
রামমািক্যবাবহ।এ বাঁড় ছেড়ে চলে যাবার পরই রাষ্ট্র হয়ে হয়ে গেল বাঁড়টা 
ভূতের ৷ লোকেরা নানান রকম অলৌকিক দৃশ্যও দেখতে শুরু করল ।, 

প্রবলভাবে 'নিজের ঘাড় দোলাতে দোলাতে নীল বলল, 'দেখবেই ত*। 
কেননা মানুষ যে ভূত দেখতে বা ভূতের ভয় পেতে ভালবাসে । ঝিপাবপে 
বৃষ্টির রাত, টিমাঁটমে কেরোসিনের আলো আর গা ছমছমে ভূতের গল্প, বলতে 
পারেন কার না ভালো লাগে ? হাজার ভয় পেলেও আমি ত; কাউকে জমাটি 
ভুতের গঞ্জের অ।সর ছেড়ে উঠে যেতে দোখ নি। কথা যেমন কানে হাঁটে ভয় 
তেমাঁন মনে হাঁটে । 

“সমস্ত অণ্ুলটায় মাল্লক ভবনের ভূর গলপ ছড়িয়ে পড়ল লোকের মনে 
মনে । এসব কৃতিত্ব কম্তু বিজনবাবুর । িবজনবাবু আমাকে থয কথা 
বলোছিলেন । উন বলেছিলেন জাপানে ওনাদের লোহালকড়ের ব্যবসা ছিল । 
তানা। জাপানে ওর ঠাকুদ একটা ইলেকাট্রিকের দোকান খুলেছিলেন । সেই 
দোকান একটা বড় ফ্যাক্রীতে পাঁরণত হয়েছিল । 

শকন্তু বিজনবাবর বাবা ছিলেন কবি প্রকীতির । তিনি এসব ব্যবসা- 
ট্যাবসা দেখতেন না। 'বিজনবাবূর তখন বয়স অঞ্প । তাছাড়া এ বয়েসে তানি 
অসৎ সক্কে পড়েন । উনি টাকা রোজগ্রার করার থেকে খরচ ধরায় আনন্দ পেতেন 
বেশখ। ঠাকুদ্ণ মারা যাবার পর বাবার উদাসীনতার জন্য ব্যবসাটা গেল উঠে । 
তবে কোন মানুষই একেবারে নিগর্ণ হয় না। কিছু কিছু গুণ সে আয়ত্ত 
করে। যেমন 'বিজনবাবু জাপানে থাকা কালীন দুটো জিনিস উন ভালো শিখে- 
ছিলেন । ইলেকার্রকের বাজ । এর প্রমাণ পাই ও"*র বাড়তে একটা কাঁচের 
পাল্লার দেওয়াল আলমারির মধ্যে ৷ সেখানে প্র$র মভার্ন ইলেকদ্রিক গুডসের 
সরঞ্জাম । তখনই আমার সন্দেহ হয় । উনি বলেছিলেন উনি অর্ডার সাপ্লাইয়ের 
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কাজ করেন। কিন্তু যে লোক 'বাভন্ন জীনিস্র অর সাপ্লাই করে তার পক্ষে 
এ ভাবে জানিসপন্র সাজয়ে রাখার কোন যাযান্ত নেই। তার ওপর সরঞ্জাম- 
গুলো সবই ব্যবহৃত ইলেকার্রণাল গুডস । 

“অসং পথে বিরাট অধ্কের টাকার লোভ যাঁদ না থাকত, তাহলে ওর 
মত পাকা এবং লাইট আযাশ্ড শেডের আঁব্বাস্য খেলা দেখাবার মত 'মাগ্ির 
খেয়ে পড়ে সংভাবে বাচাঁব মত অর্থের অভাব হত না । স্টেজ বাফিম্ম ও*র 
মত আলোকসম্পাত 'শিম্পবকে লুফে নিত । 

চন্দুভুষণবাবু বা অনাদবাব বা এই অণুলের আরো অনেকে মাল্লক ভবনে 
যেসব ভূতুড়ে দ:শা দেখেছেন সেগুলো আর কিছুই না, সবই গবজনবাবূর 
শিহ্পী-সত্তার বিকাশ । সবই ালোছায়ার খেলা । স্টেজে জল ঢোকানো বা ট্রেন 
আযাক্সডেণ্ট যে কায়দায় আমরা দেখি, গলাকাটা মানষের দেহ অথবা ছাদের উপর 
জবলম্ত মানুষের চলাফেরা, সবই বিজনবাব্‌র আলোর মায়া । এখন হয়ত 
আপনারা প্রশ্ন করতে প,রেন- এসব ডান দেখালেন 'কি ভাবে 

পনশ্চয়ই এটা একটা ভাবার মত প্রগ্র ৷ বাড়ি কিনলেন চন্দ্রভ্ষণবাব বা 
অনাদিবাব্‌ । সেখানে বিজনবাবু রান্রে কিভাবে ডুকবেন 2? আমার উত্তর হল 
1বজনবাবৃর ঢোকার কোন প্রশ্নই উঠে না। আলোকসম্পাত শিপ ত' আর 
প্রাতদিনহ উপাস্থত খেকে নিজের হাতে মোসিন অপারেট করেন না । করে তার 
সহকারীরা । নলজনবাবুর আলোর খেলা দেখাতো প্রধান সহকারী শম্ভু। 
চন্দ্রনষণবাবু বাঁড় দিলে সাবাতে শুরু করলেন সেটা ত আগেই বলোঁছ। 
[কিন্ত সুযোনটা সম্পূর্ণ নিপ রামানুজের দল । অখণৎ রামানুজ, তাব ছেলে 
রামশঙ্কর আর 'বজনবাবু । 

“আপনা'দর মধ্যে অনেকেই এ বাড়ির দোতলা ওঠেনাঁন । উঠলে দুটো 
দেখার মত জানস দেখতে পেতেন । একটা বিরাট বেলাজয়াম কাঁচের আশ্ননা 
আর একটা রঙগন কাঁচের ফ্রেশকো । দুটো জিনিসই দেখার মত । আর এই 
দুটো জিনিসই 'বজনবাবূর মগজে আলোর খেলা দিয়ে ভূতুড়ে আযটমসাঁফয়ার 
তৈরী করার বৃদ্ধি যোগায় । ব্াাদটা আগ(গোড়াই 'বিজনবাবূর । উাঁনই এদের 
মাথায় ঢোকান যে এ বাড়িতে ভূতের ভয় দেখানো শুরু করলে আর কেউ 
ওখানে এসে বাস করবে না । ফলে বাড়িটা ফাঁকা থাকবে । আর ফাঁকা থাকলেই 
সুবিধে । তন্নতন্ন করে ওরা সোনার ঈগল খু*জে দেখার সুযোগ পাবে । 

'্রাজ-মাস্তাঁরদের হাত করে বিজনবাবু 'নিজের মত করে ইলেকাট্রকের 
কাজ করে নিল : এইখানে বলে রাখি । এই ব্যাপারে কাঁচের ফ্রেশকোর যে 
একটা ভুমিকা আছে সেটা প্রথমে আমার মাথায় আসেনি । মাথায় এসেছিল 
তেরো চোপ্দ বছরের এই ছেলোটর ৷ এঁ প্রথম বুঝতে পারে কাঁচের ফ্রেশকোর 
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মধ্যে কোন রহস্য লুকনো আছে । কৃতিত্বটা তাতনেরই । পরে আমি নিজে 
সবটা আঁবঙ্কার কার । রাত্রে লুকিয়ে অনাদিবাবূর ঘরের পাশের ঘরে বসে 
থাকি ঘন্টার পর ঘন্টা । জানতে চেষ্টা কার কিভাবে এঁ ফ্রেশকোটাকে কাজে 
লাগানো হয়েছে । একাঁদন সব রহস্য ধরেও ফোঁল । 

'ষে দেওয়ালে ফ্রেশকোটা সিমেণ্টিং করা হয়েছে দেওয়ালটা খুব চওড়া । 
অবশ্য এ বাড়ির সব দেওয়ালই বেশ চওড়া | সেই দেওয়াল (ড্রিল করে গর্ত করা 
হয়। রঙান কচিগ্ুলোর 'িছনে ফিট করা হয় বাজ্ব। তারপর অচ্ভুত উপায় 
দেওয়ালের মধ্যে দিয়ে তার টেনে নিয়ে যাওয়া হয় ছাদের ওপর রাখা লাইট 
পাসারের কাছে । সেখানে ফিট করা আছে একটা 'ডিমার। 'ডিমারের গায়ে 
আছে অনেকগুলো সুইচ । 

শেখ আবদুজ্লা নামে একজন রাজামাস্মকে 1দয়ে এ কাজগুলো করানো 
হয় । প্রবীণ মিচ্তি। এখন অনেক বয়েস । কাজকর্মও ছেড়ে দিয়েছে । তার 
কাছ থেকেই আম এই সব তথ্য যোগাড় কাঁর। লোকটা অবশ্য এই চক্রান্ত 
কিছুই জানত না। বড় লোকের খেয়াল হিসেবেই সে নির্বিকারচিত্তে কাজগুলো 
করে 'দিয়োছিল ৷ 

এরপর চন্দ্ুভুষণবাব্‌ যখন একরান্রের জন) বাগান বাড়িতে এলেন ইয়ার 
দোস্ত নিয়ে তখন সবার অলক্ষ্যে শম্ভু ছাদে 'গিয়ে এয়ার পাসারের গায়ে লুকিয়ে 
রাখা ডিমারের সুইচ কন্ট্রোল করে ভয় দেখানোর পালা শুরু করে দেয়। বড় 
আয়নাটা এই খেলায় খুব সাহায্য করে । সমন্ভ প্রতিচ্ছবিটা আয়নায় 'রিফ্লে্র করে 
ভয়টাকে বা ভৌতিক দৃশ্যটাকে চতুগ্র্ণণ বাঁড়য়ে দেয় । ব্যাক গ্রাউণ্ড ছিল সমস্ত 
ঘরের রু কালার। তার ওপর সে রান্রে তারা ছিল মদ্যাসন্ত । রঙঈন চোখে 
সাধারণ জানসকে অসাধারণ দেখতে কোন অসুবিধা নেই । চন্দ্রভুধণবাব যে 
চোখের সামনে ভূতের নৃত্য দেখাছলেন বা ভুতের ঘুষি খেয়োছলেন তা কেবল 
দুটি কারণে সম্ভব হয়োছিল । এক উন সে রান্রে মদ্যপান করেছিলেন । আর, 
কোন একজন সআঁভনেতা সমজ্ভটা আভিনয় করোছল । ভুতুড়ে ঘুষিটা সেই 
মেরোছিল ॥% 

চন্দুভুষণবাবু চলে যাবার পর বাঁড়টা দশবছর থাঁলি পড়ে ছিল । কিন্তু 
দশ বছরেও রামানূজের দল সোনার ঈগল খুজে পায়ান । পাওয়া সম্ভবও না। 
চোখের সামনে দিনের পর 'দিন দেখেও অনাঁদবাবদ জানতে পারেননি কি 
মহামূল্যবান জিনিস তান অনাদরে রেখে দিয়েছেন । ইয়েস আই আযম স্পাকং 
অব দ্যাট বুদ্ধমূর্তি | হে'ক্ালীটা না পেলে বা সমাধান করতে না পারলে 
আমার কাচ্ছও বৃদ্ধের মাৃর্ত কেবল স্প্নেনাডড আটওয়ার্ক হয়েই থাকত । 

“আমলে কি জানেন, আত মূল্যবান কিছ যাঁদ খুব সাধারণভাবে ফেলে 
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ছড়িয়ে রাখা যায় তাহলে সেটা চট: করে লোকের চোখে পড়ে না। এ ক্ষেত্রেও 
হয়েছে তাই। মল্লীক ভবনের সারা বাগানে নানান পাথরের অনেক স্ট্যা আছে । 
অত স্ট্যাচুর ভীড়ে একটা বুষ্ধমূর্তি কে আর খহ'টিয়ে দেখে । কিন্তু দশ বছর 
পর অনারিবাবু বাঁড় 'কিনে "গোটা বাড়ি রিনোভেট করেন। এ সময় গাঁড়- 
বারান্দার নধচে এ বুদ্ধমৃর্তি দেখে উনি সষতে সোঁটকে নিজের ঘরে নিয়ে 
আসেন । কারণ, অনাদিবাবুর স্ব্রী বেশ ধর্মভীরু ॥। ও*রই ইচ্ছেতে এটি ঘটে 
ছিল । 'কিম্তু উনি জানতেন না এর মধ্যে ক আছে । যেমন বহ্‌বার দেখার 
পরও মল্লিক বংশের কেউই বুদ্ধদেবের স্ট্যা নিয়ে মাথা ঘানানান। 

“যাই হোক, এঁদকে সাজয়ে গুছিয়ে বসা অনাদিবাবুকেও তাড়ানো দরকার । 
অপরাধীরা শুরু করল পুরনো কায়দায় ভয় দেখানো । পরপর ছ"দন খেলা 
দেখালো । সাত 'দিনের দিন খেলার মান্রা 'দিল বাড়িয়ে । সেদিন রান্রে বিজন- 
বাবুও এসেছিলেন এ বাঁড়তে। এয়ার পাসারের কাছে বসে যেমন ভাবে স্টেজে 
আলোর সাহায্যে জীবন্ত মান:ষেয় গলা উড়ে যাবার দশ্য দেখানো হয়, 
সেই ভাবেই কাটামুণ্ডুর ঘুরে বেড়ানোর দৃশ্য দেখানো হয়োছল । 

“আলোর খেলা শেষ । এবার আসুন খুনগুলো কেন করা হল সেই প্রশ্নে । 
যত রস্তপাত সব এ সোনার ঈগলের জন্যেই । আপনারা বুঝতেই পারছেন, 
রামমািক্যবাবুর স্ত্রীর মতত্যুটা কিছুটা আকাস্মক | খুনীর ইচ্ছে ছিল না তাঁকে 
খুন করার । কিন্তু ঘটনাটা ঘটে গিয়েছিল । এবারে আসা ষাক টাম । বাড়তে 
যদি ওরকম একটা বাঘা আালসেশিয়ান থাকে তাহলে অপরাধীর দারুণ রিস্ক 
থেকে যায়। প্রভুভন্ত কুকুরে 'বশ্বাস নেই। বিসদশ কিছু দেখলেই সে 
চীংকার করে জানিয়ে দেবে । আমরা এসেই দেখোঁছলাম কুকুরটা কেবালি 
ঘুমোয় । একটা কুকুর 'দিনে রাতে স্বর্দাই 'ঝিমোয় এ হয় না। বিশেষ করে 
বাড়তে অচেনা কোন লোক এলে সে অন্তত একবার উঠে গিয়ে তাকে ভালো 
করে শকে দেখবে ৷ কখনো কখনো চীংকারও করতে পারে। কিন্তু আমরা 
[তিনজনে প্রথম যোদন এবাড়তে এলাম সে ঘহমচ্ছে। এমনাক প্রভূ বাড়িতে 
আসার পরও সে ল্যাজ নাড়তে নাড়তে ছুটে এল না। এটা আমার কাছে বিরাট 
সন্দেহের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল। পরে ব্যাপারটার 'আসল সত্য জানতে 
পেরেছিলাম' । 

“নেশাটা শম্ভু করত না। নেশা করার ভান করত। লোককে সে 
বুঝিয়োছিল সম্ধ্র পর তার আর কোন জ্ঞান থাকে না। আসলে টাঁমকে সে 
খান্ারের সঙ্কে আঘম খাওয়াত। 

“তরু বেচারীকে মারা পড়তে হল। তার কারণ অনাদিবাব্‌ | রামানজ 
যখন দেখল, কিছুতেই তনা'দিবাবু এ বাঁড় ছেড়ে যাবে না, তারও পর আবার 
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গোয়েন্দা ডেকে এনেছেন তখন তারা ঠিক করল অনাঁদবাব্‌কে পাথব থেকে 
সরিয়ে দেবে । টমিকে যে রানে মারা হয় সোঁদন অনেক রাত্রে সবাই ঘুমিয়ে 
পড়লে শম্ভু তার মারণাস্ত্র মানে বিশেষ সাঁড়াশশ নিয়ে চ্াপচাঁপ ঘর থেকে 
বেরিয়ে ছাদে যাবার বন্দোবস্ত করাঁছল । 

এই সময় হঠাৎ আম জিজ্ঞাসা করলাম, "ছাদে কেন ?, 

নীল বলল, “ছাদে না গেলে অনাদিবাবুর ঘরে ঢুকবে কেমন করে £ 

পকন্তু ছাদে যাবে কেমন করে £ দোতলায় যাবার সিশড়ত' বন্ধ থাকে ।: 

'অনাদিবাবুর বাড়ির লাগোয়া পুবাদিকে একটা বড় ঝটগ্লাছ আছে, সেটা 
সবাই জানে । যে কোন সমর্থ লোক গাছে উঠে তার একটা ডাল ধরে ছাদে 
লাফয়ে পড়তে কোন অসাবিধা নেই । কিদ্তু টামর সৌঁদন 'কি খেয়াল হয়েছিল 
জানি না। অত্যন্ত চেনা লোক শম্ভুকেও এ ভাবে চুপিষ্ুপ ঘর থেকে বেরোতে 
দেখে তার কোঁচার খুস্টটা কামড়ে ধরেছিল । অনেক করে ছাড়াবার চেষ্টা 
করেও সে পারেনি । তখন বাধ্য হয়েই-। 

“পরদিন টমির মুখে আমি একটুকরো কাপড়ের পাড়ের অংশ পাই। 
সেটা শম্ভুরই কাপড়ের অংশ । ছে'ড়। কাপড়টা ওর বাক্সের মধ্যেই পাওয়া 
গেছে । এখন সকান্ত দারোগার জিম্মায় কাপড় এবং কাপড়ের অংশ দদটোই 
জমা আছে । জমা আছে একটা ফতুয়া । সেটাও শন্ভুর। স্ন্দরীকে খুন 
করার সময় শম্ভু ওটাই পরোছিল । কাদার দাগ, রস্তের দাগ আর গায়ের গন্ধ 
যা ফতুয়ায় পাওয়া যাবে ফোরেনাঁনক পরীক্ষার পর আমার ব*বাম সেগুলো 
এই কেসের বিরাট প্রমাণ হিসেবে সাহায্য করবে । 

পকন্তু সুন্দরীকে কেন খুন করা হল বলাল না ত? ? 

“যে জন্যে টমিকে মারা হল স্ন্দরীহতযার,মূল কারণ ওটাই ॥ সোঁদনও 
রাত্রে ওরা অনাদিবাবুকে খুন করার সুযোগ নিয়োছল । শম্ভু ওর মারণাস্ত্র 
[নয়ে গাছেও উঠেছিল । নীচে দাঁড়িয়ে ছিল 'বজন দাস। 'কন্তু ওরা বুঝতে 
'পারোন সুন্দরী অতরাত্রে এখানে এসে হাঁজর হবে । আমার যতদুর ধারণা 
ও 'বিজনবাবুকে চিনে ফেলোছিল । খুব সম্ভবত চে'চাতেও 'গিয়োছিল | কিন্তু 
শম্ভু গাছ থেকে নেমে এসে পেছন থেকে গলায় সাঁড়াশী আটকে ওকে মেরে 
ফেলে । তারপর দুজনে মিলে স্মন্দরীর দেহটা টেনে নিয়ে গিয়ে ধানক্ষেতে 
ছুড়ে ফেলে দেয়। 

“সে রান্রে বাগানে তিনজন এসোৌছল ॥ দুজন এ অপকর্মীট করে। আর 
একজন আমার গেস্ট হাউসের কাছে দাড়য়ে থেকে আমাদের গাঁতাবধি লক্ষ্য 
করে। তাতনের আচমকা লাথি খেয়ে লোকটা হকচাকিয়ে যায়। এবং অন্ধকার 
বাগানের মধ্যে ছটতে শুরু করে। সে সাধ;। কারণ ওর হাতের টিপ ভালো 
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না। এলোপাথাঁড় দুটো গুল চালায় । অবশ্য আনাঁড়র মার। তাতনের 
গায়ে গুলি লাগলেও লাগতে পারত ॥ বরাত জোরে লাগোন । খুনের প্রবলেম 
মিউল। এবার আসুন গঃগ্ুধনের রহস্যভেদে । সাত্যকথা বলতে কি, আগেও 
বলোছ গুুণ্ধনের রহস্য উদ্ধার করতে পারতাম না যাঁদ সৌঁদন তারকবাবু 
আমাকে কলকাতায় রামমাণিক্যবাবর ঠিকানা না দিতেন। রামমাঁণক্যবাব্‌র 
সঙ্গে দেখা করার প্রয়োজনীয়তা আমিও উপলাষ্ধ করোছিলাম । কিন্তু কোথায় 
রামমাণিক্যবাবুর ঠিকানা ? চন্দ্রভুষণবাব্‌ ঠিকানা বলতে পারেনান । পুরনো 
ডায়েরী ঘেটে যে ঠিকানা তারকবাবু 'দয়োছলেন সেখানে গিয়েও ও*কে 
পাইনি । তারপর অনেক জিজ্ঞাসাবাদ অনেক খোঁজাখ'দীঁজর পর কলকাতার 
এক এ'দো গাঁলতে একতলার জরাজীর্ণ ঘরে ও*কে, বলতে পারেন প্রায় 
আবিচ্কারই কারি । 

“"র এখন অনেক বয়েস। বোধহয় সত্তর পণ্চান্তর হবে। রোগপাশ্ডুর 
শীর্ণ চেহারা ১ একগাল সাদা দাড়ি-গোঁফ আর চুলের জক্রলে আসল মানুষটাকে 
খ'জে পাওয়া যায় না। কানেও কম শোনেন, চোখেও কম দেখেন । আমার 
ও"র কাছে যাবার আসল উদ্দেশ্টাই বোঝাতে আধঘণ্টা সময় লেগে গিয়েছিল । 
যাই হোক সব শুনেটুনে ডাঁন অনেকক্ষণ চুপ করোছিলেন, তারপর বলোছলেন, 
ক হবে আর পাঁক ঘেটে ? উত্তরে আম বলেছিলাম খুনীর শাস্ত হোক এটা 
কি আপাঁন চান না? অবশ্য অপরাধী কে তা আমি বুঝতে পেরোছ। কিন্তু 
তাদের ধরার একমান্র উপায় গ:গ্তধনের সন্ধান তাদের 'দিয়ে দেওয়া |” 

বৃদ্ধ ক্ষীণ হেসে আমায় বলেছিলেন “ফাঁদ পাততে চাও ? 

উত্তরে বলেছিলাম , "ঠক তাই । আর এ ব্যাপারে আপানিই পারেন 
মামাকে সাহায্য করতে ॥' 

“ক ভাবে £” 

“গুগ্চধনটা কোথায় আছে বোধহয় আপাঁন সেটা অনুমান করতে পারেন |” 

“তাই যাঁদ পারব তবে আর আমার এই অবস্থা হয় 2 আম জানিনা 
কোথায় আছে । তবে একটা সূত্র আমি 'দিতে পাঁর। জানিনা তা দিয়ে তুমি 
কিছু করতে পারবে কিনা |” 

“বেশতো দিন না আপনার সূত্র, চেপ্টা করে দোখ ।” 

“তবে দেখো” বলে তান মাথার বালিশের তলা থেকে একটা চাব বার 
করে আমার হাতে দিয়ে বললেন, “আমার তন্তার নীচে একটা লোহার বাক্স 
আছে । এই চাঁবটা দিয়ে সেটা খোল । পুরনো কিছু জামাকাপড় আলোয়ান 
এখনও ওটার মধ্যে আছে, সেগুলোর নীচে দেখবে একটা রুপোর থালা আছে । 
ওটা বার করে নিয়ে এস ।৮ 
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আমি তাই করলাম । থালাটা হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ বুকের ওপর চেপে 
ধরে রইলেন, তারপর বললেন, “আমার বাবা মারা যাবার সমর এই থালাটা দিয়ে 
গিয়েছিলেন । এর মধ্যে একটা ধাঁধা লেখা আছে । উনি বলোছলেন 'এই ধাঁধাটা 
সলভ করতে পারলে রাজার এশ্চষ" পাওয়া যাবে । তবে চেষ্টা কোরো মল্লিক 
বংশের এতহ্য বজায় রাখতে | নেহাৎ দুর্দন না এলে ওটাকে বাক কোরো 
না। রামানূজকে সন্ধান দিও না। সে হয়েছে আমার মত । দুদিনেই বেচে 
ফ.ুটকড়াই করে দেবে । তাই তোমার হাতে 'দিয়ে গেলাম ।” 

“এতগুলো কথা বলে বৃদ্ধ হাঁফাতে লাগলেন। তারপর কিছংক্ষণ চোখ বুজে 
পড়ে রইলেন । তারও খানিকক্ষণ পর রুপোর থালাটা আমার হাতে "দিয়ে 
বললেন, শব*্বাস করে এটা তোমার হাতে 'দিলাম ৷ হাজার দুরবন্থার মধ্যে পড়ে 
এটাকে আমি 'বিক্রি করিনি । আশা করব তুমি এটা আমায় ফেরৎ 'দিয়ে যাবে ।, 

“তবে থালাটা আম নিইনি । কারণ সেখানে বাংলায় খোদাই করা ছিল 
একটা ছড়া । ছড়াটা টুকে নিয়ে থালাটা ও'কে ফেরং দিয়ে দিই । 

“এরপরই তিনি আমাকে ধরে ধীরে মল্লিক বংশ এবং সোনার ঈগলের 
প্রাচীন ইতিহাস যা তাঁর জানা ছল সব শুনিয়ে 'ছিলেন। 

ছড়াটা আপনারা শুনেছেন । এবার আম তার মানেটা বলে দিচ্ছি । ছড়ার 
প্রথম লাইন হল, “কবম্ধ নরেশ ভজেন গুর্‌” ॥ কবম্ধ নরেশ মানে সম্রাট 
কাঁণিচ্ক । তার আধ্যাঁত্বক চেতনার গুরু হলেন মহামাতি বুদ্ধ । মানেটা দাঁড়াল, 
সম্রাট কাঁণজ্ক বুদ্ধদেবের ভজনা করেন । কি ভাবে করেন? আসুন পরের 
লাইনে । সেখানে লেখা আছে, “হাজার বাতি জেবলে” । আপাতদান্টিতে মনে 
হবে কাঁণিম্ক যখন সম্রাট তখন 'তিনি কি আর প্রদ্দীপের 'টিমা্টিমে আলোয় বসে 
বৃদ্ধের উপাসনা করবেন £ ম্বভাবতই তান হাজার বাতি জেহলে উৎসব করে 
পুজো করবেন । 'কিন্তু আমি বলব না। “হাজার বাতি জেবলে” এই বাক্যটা 
দিয়ে ছড়াকার এক অমূল্য জিনিসের সম্ধান 'দিয়ে গেছেন । সেটা 'কি জানার 
আগ্গে পরের লাইনটার ব্যাখ্যা কীরি। তাহলে সুবিধা হবে । সেখানে লেখা 
আছে “গরুর অন্তরে আছেন গুরু” অর্থাৎ বুদ্ধের অন্তরে মানে ভিতরে আছেন 
গরু মানে বুদ্ধ । 

একমাল্ল তারিণণ সেন বাদে এই সময় সবার মুখ থেকে একটা অস্ফুট 
শশংকার শুনলাম । প্রত্যেকে যেন নীলের কথাগুলো 'গিলছে । এবং পরবতণ 
অধ্যায়ের জন্যে সাগ্রহে অপেক্ষা করছে । নীল আর ধৈণঘুন্ত ঘটাল না। ও 
বলল, হ্যা তাই । একফোঁটাও মিথ্যে না। সামনে এ যে দেখছেন বাংদ্ধমুর্তি | 
ওর মধ্যেই আছে আর এক বুদ্ধ । কিন্তু তার আগে পরের লাইনটার মানে 
জেনে নিন । “সোনার পাঁথ পেলে ।” আবার ধোঁকা ৷ এখানে সোনার পাখি 
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আসবে কোথা থেকে ? আসবে । আসবে । এই দেখুন, বলেই ও ধীরে ধারে 
মৃর্তিটার কাছে এগিয়ে গেল । হাতে করে তুলে নিন মৃর্তিটা। ডান হাত দিয়ে 
প্রথমে মতি মুখটা বাঁ 'দিকে প্যচি ঘোরালো । তারপর ডানাঁদকে ক্কু খোলার 
মত প্যচি আলগা করতে করতে সমন্ভ মাথাটাই খুলে টোবিলের ওপর রাখল । 
িবরাট একটা হাঁ মুখ দেখা দিল | নীল ধীরে ধারে মার্তির গহবরে হাত ঢুকিয়ে 
বার করে আনল সোনার একটা হার । আর আমরা সবাই স্পন্ট দেখলাম হারের 
লকেটে একটা সোনার ঈগল । দীর্ঘাদন এ ভাবে থাকার দরুন সোনার উজ্জবল্য 
কিছুটা মান । তবে সোনা সোনাই । আন্তাকু'ড়ে থাকলেও তা সোনা । আর 
এই দেখুন এইখানে এই পালকে নীচে খোদাই করা আছে সম্রাট কাঁণচ্কেব নাম 
আর শকাব্দ ।, 
আমার একবার জানিসটা স্পর্শ করে দেখার ইচ্ছে হচ্ছিল । কারণ'জনিস্টাব 
এীতহাসিক মূল্যের জন্য ৷ কত রাজাবাদশার হাত ঘুবে এসেছে এ সোনার 
ঈগল । শেষ এঁতিহাসিক চরিত্র নাদির শা'। ভাবতেও শরীবে এক 
তন্যরবম শিহরণ লাগে। নাদির শ।, একাদন এই লকেট নিজের গলায় 
পরেছিলেন । 
নখলের 'কিম্তু এত ভাবাবেগ নেই ৷ অত্যন্ত বস্তুতান্ত্রক কাট কাট গলায় 
ও বলল, “শেষের লাইনটা মনে করুন সবাই, “সোনার পাঁখ পেলে” । এই সেই 
সোনার পাঁথ । আর এর মধ্যেই আছে শদ্বতীয় লাইনের মানে “হাজার বাতি 
জ্বেলে ।” সম্রাট কিৎ্ক হাজার বাতি জেলে কেন তার গুরুর ভজনা করতেন 
জানেন ? এবার তাহলে দেখুন । বলেই নীল সোনার ঈগলের'পেটের নীচে 
একটা বিশেষ চ্ছানে চাপ দিল । আশ্চর্য হয়ে আমরা সবাই ঝুকে পড়ে দেখলাম 
পাখর পেটাঁটি ধারে ধারে দহাদকে সরে যাচ্ছে । অনেকটা আধ্যানক কায়দায় 
্বয়ংচাঁলিত 'লিফ:টের দরজার মত । তারপর*** । 
জীবনে আমি এত আলো এক সঙ্ষে দেখান । স্ইে দিনের বেলাতেই সমস্ত 
ঘরটা যেন ঝবমক করে উঠল । তার ওপর সূর্যের আলো পড়ে রশ্মিটাকে আরো 
বেশী বাঁড়য়ে দিয়েছে । মনে হল £সমন্ত ঘরটায় কেউ যেন হাজার হাজার বার্তি 
জবালয়ে দিয়েছে । 
চোখ ধাঁধানো ভাবটা কাটলে আমরা সকলেই অবাক বিস্ময়ে নীলেব 
প্রসারিত" ডান হাতের তালহর*ওপর দেখলাম ভগবান বৃদ্ধের একাঁট মত । 
আড়াই সোন্টমিটারেরংমত লম্বা সম্পূর্ণ হীরের তৈরী বুদ্ধদেব । 
কতক্ষণ সবাই *আঁভভুতের মত তাবিয়ে ছিলাম জানি না। মন্ুমুণ্ধের মত 
নগরব আর [ির্ধক আমরা সবাই । «ই অবস্থাটা নল 'বিনতু বেশনম্মণ জিইয়ে 
রাখল না। 
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ধীরে ধারে যে মতিশউকে যথাস্থানে চালান করে দিয়ে বলল, “ভগবান 
তথাগত সারা পাথবাতে প্রেম আর আঁহংসার পথে মাস্তর পথ দোখয়েছিলেন। 
িম্তু তিনি কঞ্পনাও করতে পারেন গনজের আঁনচ্ছায় একাদন তান 
তিন-ৃতিনাটি প্রাণের অকাল-মৃত্যুর কারণ হবেন । বোধহয় এই জগতের 
[নয়ম ।" 

নীল তার বস্তব্য শেষ করল । সোনার ঈগ্ণলকে যথাস্থানে প্রেরণ করে 
বুদ্ধের মূঁতকে আবার সাক অবস্থায় ফিরিয়ে এনে একটা চেয়ার টেনে বসতে 
বসতে বলল, “এবার নিশ্চয় আপনাদের কাছে সব পাঁরছ্কার কেন এই অপরাধ, 
কি তার রহস্য আর কারা সেই অপরাধী । অনাঁদবাবু, এবার নিশ্চয় আমাকে 
ছাট দেবেন ?, 

অনাঁদিবাবাকছু উত্তর দেবার আগে একটা “হু” শব্দ শুনলাম । তার মানে 
ভারক প্রামাণিক ছু বলতে চাইছেন । সবাই ওখ*নার দিকে মুখ ফেরাতে 
দেখলাম উন 'নিভন্ত চুরোটে আগনসংযোগ করছেন । ফ* দিয়ে কাচিটাকে 
নাঁবয়ে বললেন 'ব্যানা্জর, তোমার তদন্ত নিঃসন্দেহে প্রশংসার যোগ্যতা রাখে । 
আর কেউ স্বীকার না করলেও আমি কার । কিন্তু তোমাকে আমার দুটো প্রশ্ন 
করার আছে । প্রথমত, শম্ভু ওরফে রামশঙ্কর আর রামহাঁর দত্ত ওরফে রামানুজ 
মাল্লক; এদের মোটিভটা বোঝা গেল । তারা যা কিছু করেছে তা তাদের বংশের 
হত সম্পত্তি নিজেদের দখলে আনবার জন্যে । কম্তু বিজনবাবুর মোটিভ ক ? 
তাঁর ত' কোন সম্পর্কনেই এদের সঙ্ষে । নিশ্চয় এ সম্বন্ধে তুমি কোন স্যর 
1সদ্ধান্তে এসেছ ।+ 

“এসেছি। এবং সেটাই সাঁত্যি । আমি কিছুক্ষণ আগে আপনাদের বলে- 
1ছলাম1বজন দাস জাপানে থেকে দুটো জানস1শখোঁছল । একটা আগে বলোছ 
আর দু নম্বর স্মাগ্ালং । ইন্ট।র ন্যাশানযাল স্মাালং গ্রুপে ও এক্কাটি চাঁই। ওর 
নাম বিজন দাস নয় । ওটা ওর ছদ্মনাম । ওর আপল নাম উট্ামারো দাদ।, 

হঠাৎ তুঁহন জিজ্ঞাসা করল “আপাঁন সেটা কেমন করে জানলেন মিঃ 
ঝুানাজী।' 
-. যেমন কে আর সব কিছু জেনোছ । বোধ হয় আমার জানার ইচ্ছেটা 
প্রবল বলে ।, 

তুঁহন বোধ হয় লাঁত্জত হল। আসলে ও উত্বোঞ্জত হওয়ার দরুন 
প্রশ্নটা টাট্টার মত শ্যানয়েছিল, তাই ও বলল, না, নাঃ আপান 'কিছন মনে 
করবেন না মিঃ ব্যানাজণ, প্রশ্নটা আমি সেভ্যবে করতে চাইনি, মানে? 

'লালবাজারোবখ্যাত বখাত 'ক্রামন্যালদের একটা আঁলকা আছে । তাতেই 
কুখ্যাত স্মাগলার উটামারো দাসের নাম পাওয়া বাবে। ওর এগেনস্টে অনেক 
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কেস ঝুলছে । পালন ওকে খাৃজেও বেড়াচেই। ও। ইনটারেস্ট বা মোটিভ 
একটাই | ভারতবষে'র ব্‌ক থেকে এমন মহানদুলাবান এবংএীতিহাপিক বদ্ধমৃর্তি 
পৃথিবীর যেকোন দেশ লক্ষ লক্ষ ডলার 'দিয়ে কিনে নোোর জন্যে হাত বাঁড়য়ে 
বসে আছে । এবার নিশ্চয় অনুমান করতে পারেন মিঃ উট্টামারো দাসের লাভটা 
?ক এবং কোথায় £ 

এবার বমলবাব্‌ প্রশ্ন করলেন, একন্তু উঠ্াম্ারো জানল কিভাবে হীরের 
বুদ্ধ মার্তর কথা ।, 

হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন হু” কিসপয বোঝেনা, তহ এলোপাথার প্রশ্ন 
করা চাই |; 

বিমলের আঁতে ঘা লাগল । সেই বলল, “আপাঁন ত' বোঝেন । তাহলে 
আপানই বাাঝয়ে দিন।, 

রামানঃজবাবু ত' জানেন হীরের বদ্ধ মর্তর কখা ! সেটা তাদের পারি- 
বাঁরক ইতিহাস | উটানারোর মত স্নাগনার ছাড়া ও মঠর্ত হাতে পেলেও "বাক 
কর, যাবে না সেটা রামানুজবাবূ ভালো করেই জানতেন ৷ তাই । বুঝলে কিছু 
ছোকরা ?” 

পকন্তু একগন বাঙালী আর একগ্ধন মাধা বাঙালী আধা জাপানীর সঙ্ষে 
পাঁরচয় হল কেমন করে 2? 

“হ*ঃ আচছা গবেটদের নিয়ে পড়া গেলত ! একজন ঞাপানীর সঙ্ষে একজন 
ভারতীয়ের আলাপ হওয়াটা ?ক জগতের নবম আশ্ষযের মধ্যে পড়ে নাকি ? 
যত্তসব হ"ঃ। আচ্ছা ব্যানাজখ, আর একটা প্রঃশ্নর জবাব দাও, সাধুটা কে ? 

নীল বলল, “সাধ একটা মামুলী ছোকরা । উটামারোর এখানকার কুকর্মের 
সঙ্গী 1, 

“কন্তু ওকে তুম আযরেন্ট করলে কিভাবে 2 আই মীন হাত পা বেধে 
তোমার ঘরে আটকালে কি ভাবে 2? 

“আমি জানতাম আমার বা আমার ঘরের ওপর এদের দ:লর নক্জর আছে॥ 
এমন কি এটাও জানতাম প্রাতি রান্রেই সাধু আমার ঘতরর আশে-পাশে ঘু 
বেড়ায় ॥ একাঁদিন মানে যে রান্রে সুন্দরী খুন হয় নোদন তাতনের লাঁথ ও 
খেয়োছল । ফাইন্যাল মার্ত উদ্ধারের দিনেও আবার অনমান সত্য হয়োছল। 
আমি বুঝতে পেরেছিলাম দলের লোকেরা বখন ওানকের কাজ করতে বাস্ত 
থাকবে তখন স।ধুই আমাদের গেস্ট হাউসে যাবে । সে লক্ষা রাখবে আমরা ঘরে 
আছি কিনা । যাঁদ ঘরে থাঁক ট৮ জেলে শন্ভুকে সহ্কেতে জানিয়ে দেবে। 
এর কারণ আমরা বাইরে থাকলে ওদের পক্ষে নিঝ খাটে কাজ সারা অস্যাবধের 

সাধু যথারীতি গেন্ট হাউসের জাননার পাল্লা তুলে দেখল ঘর অন্ধকার । ্ 
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পরক্ষণেই শুনল এলোমেলো বিছ: কথা ঘরের মধ্যে থেকে ভেসে আসছে। 
সাধু হল নিঃসদ্দেহ | আমরা ঘরেই 'আছি। সঞ্কেত জানাল তিনবার টচ* 
জেলে । তারপরই চোর আসরে নামল চুরি করতে | কিম্তু সাধু জানত না সে 
নীল ব্যানাজর্শর সক্ষে টেক্কা দিতে গেছে । সবটাই ছিল আমার সাজানো ॥ কারণ 
ঘরে তখন কেউই ছিল না। ছিল একটা মোটা চাদর চাপা টেপ রেকডণার। যে 
টেপ রেকডরর জানলা খুললেই কথা বলতে শুরু করবে । তারপর আম অপেক্ষা 
করেছিলাম তার সঙ্কেত পাঠানো পর্যন্ত । যেই সে সঙ্কেত দিল সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে পেছন থেকে ধরাশায়ী করতে আমার এক মিনিট সময় লেগেছিল ॥ দু 
1মানট লেগেছিল তাকে ঘরে পাঁজাকোলা করে নিয়ে যেতে । আরো দুমিনিট 
সময় লেগোঁছল ওকে 'দিয়ে দু ছন্র লিখিয়ে নিতে । কারণ আমার জানার ছিল 
আমাকে সাবধান করে কে ছড়া লিখত। সাধুই লিখত। ওর হাতের লেখার 
সজে মিলে গিয়োছিল । তারপর আরো দর্মিনিট সময় নিয়োছিলাম সরু নাইলন 
রোপ দিয়ে ওকে কায়দা করে বধার জন্যে । আমাকে লেখা ছড়া যে সাধুর 
হাতের লেখা তাঁর আরো একটা প্রমাণ আছে । যে কাগজে ছড়া লেখা হয়েছিল 
সেখানে নাস্যর গন্ধ পেয়োছলাম । পরিমল নাঁস্য । গম্ধটা উগ্র। এখানে স- 
কোমলবাবু নাসা নেন । কিম্তু সাধু ছাড়া পরিমল নাঁস্য আর কেউ নেয় না-_। 
আর কারো কিছ; প্রশ্ন আছে ? 

দেখলাম সবাই নীরব । কারো মুখে কোন কথা নেই। প্রত্যেকেই 
হয়ত কেসটার কথা ভাবাছিলেন। কেবল কাস করে শব্দ হতেই দেখলাম 
তাছিণশ সেনের ঢুলন্ত মাথাটা কে গেছে শ্বেতপাথরের শন্ত টেবিলে । 

জগতে যে এখনও নবম আশ্র্ষের বিছুদ জাছে সেটা টের পাইয়ে দিলেন 
তারিণী সেন । করমচার মত লাল চোখ চশমার ওপর 'দিয়ে বেরিয়ে এসে 
প্রশ্ন করল, “তাহলে বুদ্ধটা কে পাবে ? 'অনাদ না রামমাণক্য ?, 

এও 'কি সম্ভব ? যে লোকটা সারাক্ষণ সমানে ঘময়ে গেল সেই লোকটা 
'এমন 'ক্রিটক্যাল প্রশ্ন করে কি বরে ? হয় লোবটার ষ্ঠ ইচ্ছুয় অত্যন্ত প্রবল 
নত লোকটা ঘুমোয় না। আমার কাছে তারিণী সেন বিস্ময় । 

“এবটা প্রশ্ন আছে" হাত তুললেন তুহিন, “সাঁড়াশি দিয়ে কেন মারা হত” 
( “খোঁজ নিয়ে দেখবেন মৃগনাভি মিউনিসিপ্যালিটিতে পাগলা শেয়াল কুকুর 
ধরার কাজ করত শম্ভদত্ত বল একট। লোক। সেই শম্ভুদত্ত আর এই রামশঙ্কর 
মাল্লক একই লোক । 
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কিছঢতেই একটা সাতাশের গাড়িটা ধরা গেল না। অনাঁদবাবূর আতিথেয়তা 
আর গ্রামবাসীদের আঁভনশ্দনের ঠ্যালায় তিনটে, সাঁইন্রিশই ধরতে হল। 
গাঁড় আসতে তখনও 'মানট তিনেক বাকী 'সাঁডউল টাইম অনুসারে । 
হঠাৎ দেখি হন্তদন্ত হয়ে ছুটে আসছেন সুকান্ত দারোগা, “সন্দেহজনক 
সন্দেহজনক--, 

নীল দাঁড়িয়ে পড়েছিল । ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, এক হল ছুটতে ছটতে 
আসছেন কেন ? আবার সন্দেহজনক কি ব্যাপার হল ? 

সারা গালে হাসি ছাড়িয়ে বললেন, “স্যার, এভাবে ফাঁক দিয়ে চলে যেতে 
হয় ? আমার গ্িল্ল বড় আশা করেছিল-_' 

দাসবাব, আজ একটু তাড়াতাঁড় কলকাতা ফিরতে চাই--তাই দেখা 
করতে পারলাম না- আপনি ও'কে বুঝিয়ে বলবেন আবার এসে ওনার হাতের 
মুরগীর মাংস খেয়ে যাব_- 1” 

“সে আগাঁন লক্ষবার আসন আমার কিছু বলার নেই । কিন্তু ভগিনী তার 
ভাইয়ের জন্যে এট পাঠিয়েছেন । 'নজের হাতে তৈরী স্যার। খেলে আপানি 
ভুলতে পারবেন না। আর না নিলে বড় মনোকষ্ট পাবে স্যার আপনার 
ভগিনী । 

হেসে প্যাকেটটা নিতে 'নতে নীল বলল "ক আছে এতে দাসবাবু ?, 

শবগ সাইজ নারকোল নাড়ু! 

“ওঃ লাভতল। ইট ইজ আআকসেপ্টেড ।, 

“থ্যাংকু স্যার । ভেরা সন্দেহজনক-- ।' 

গাঁড় এসে গেল । আমরা উঠে পড়লাম । একমিনিট দাঁড়ায় । হৃইসল: 
দয়ে গাঁড় ছেড়ে দিল। হাত নাড়তে লাগলেন অনাদবাবু আর মিঃ দাস |? 

ভেবোছিলাম গঞ্পটা এখানেই শেষ হবে। হল না। পরের স্টেশনটা 
ছাড়াতেই কিছু তাতন বলে উঠল, '“নীলকাকু খুব ফাঁক দিয়ে গজ 
শর্টকাটে সেরে এলে ?: 
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নাল ভূর কুচকে ওর দিকে তাকিয়ে বলল, "শরট্ার্ট মানে ৮ 

আমি ভেবেছিলাম অন্তত আর কেউ প্রশ্নটা করুক না. করুক এককালের 
ঝান, পলিশ অফিসার তারক প্রামাণিক এ প্রশ্নটররুরবেই | কিন্তু তিনিও 
করলেন না। ভুলে গেলেন না প্রশ্নটা মনেই আসোন বুঝতে পারাঁছ না।' 

পাকামণ কারস না। কি প্রশ্ন বল-? 

'রামানুজের দল কি করে জানতে পাবল সোনালী পাথরের বদ্ধমূর্তর 
মধ্যেই সোনার ঈগল আছে ?, 

“ভেরী ভেরী ইনটেলিজেন্ট প্রশ্ন । এবং এ জানতাম তুইই এ প্রশ্নটা 
আমায় করবি। তুই কি মনে করিস কেবল তোদের সাহসের দৌত দেখবার 
জন্যে একজন পাকা বনেদী বুড়ো সেজে গিয়েছিলাম 2. 

না, একবারও তা মনে করিনি আর এও মনে করিনি স্রামান্য টেপরেকডর, 
লয়ে তানার জন্য তুমি বুড়োটুড়ো সেজেছ। আসল উদ্দেশ্যটা ?ক বল্‌, 

[সিগারেটে লম্বা টান দিয়ে নীল বলল “বলোছিলাম না ভালোমাছ পেতে 
গেলে কষে চার ছড়াতে হয়। বুড়ো সেজে গিয়ে আমি যখন তোদের চোখে 
ধুলো দিত পেরোঁছলাম তখনই বুঝেছিলাম আমার মেকআপ পান্ফেব্ঠ হযেছে। 
আর সেই মেক আপ নিয়ে, আমি সন্দেহজনক প্রত্যেকের কাছে গিষে বুঝয়ে 
এসেছিলাম যে বশ লক্ষ টাকা হনেও ও বাড়ি আমি কিনব । শারণ ওই 
বাঁড়ির মধ্যে একটা বাদ্ধ মূর্তি সাছে। তার মধ্ধ্য আছে সোনার ঈগল । সেই 
ঈগলের পেটে আছে অমূল্য এক হারে দিয়ে তৈরী বুদ্ধের মূর্তি। আর 
দাম কমসে কম- ব্যাস । তাতেই বাজ হাঁস । আব কিছু প্রশ্ন করা ? 

তাতন বলণ--গোঁদন টিনা মেরোৌছল একে 2 পেত্বার আওয়াজ কে 
করাছিল ?, 

গটোই সাধু, ওব গলাটা ি রকম মেয়েলী মেয়েলী শুনলি না? অজ, 
তোর কোন প্রশ্ন আছে ? 

ঘূ্তিটা ত* রামমাণক্যবাবুরই পাওয়া উচিত ? 

নাঃ কেউই পাবে না কারণ, ওটা এখন ভারত সরকারের সম্পান্ত। কিন্তু 
ততন এবার তোমার টাস্‌কে পেয়েছো গোল্লা 

'জান। আম কি আর নীল ব্যানাজ।, 

বলেই ও জানলার বাইরে চোখ রাখল। গাঁড়, তখন মানুষ-ঘর-বাড়ি পেছনে 


রেখৈ ছটছে উধ্বশবাসে । 


